«Колокольня», - сказал я по-английски, настоящее название знаменитой достопримечательности Сианя вылетело у меня из головы. В моем телефоне не сохранилось ни одной его фотографии, а поскольку стойка с SIM-картами в аэропорту принимала только платежи через WeChat, я не могла выйти в интернет и показать таксисту, куда я хочу отправиться в Сиане.
Вскоре пара полицейских, дворник и мужчина, ожидающий выхода жены из зоны прилета, столпились вокруг машины, небо над нами было черным как смоль из-за позднего часа. Все сбитые с толку, они издали стоны почти в унисон, разочарование столь же глубоко, как яма, в которой стоит Терракотовая Армия. Кем этот лао-вай себя считает?
Я точно не мог защитить себя. Я когда-то называл Поднебесную своим домом, в конце концов, я знал, что лучше не ступить на китайскую землю без хорошо смазанного мандарина или подключенного к Интернету приложения, чтобы компенсировать свою ржавчину.
Я вымещал свое разочарование на каталожной карточке, которую кто-то дал мне на выходе из аэропорта, когда мне пришла в голову мысль, что я должен взглянуть на нее. И действительно, грубый рисунок колокольни находился прямо в центре уже скомканной листовки. - Чжэ ли, - я подтолкнул его к лицу водителя, который быстро надел очки для чтения. «Во яо цюй чжэ ли!»
Он засмеялся и сказал что-то всем остальным слишком быстро, чтобы я мог понять, а затем повернулся в мою сторону. «Чжун Лу», - он указал на значок на листе бумаги и поднял большой палец вверх.
Чжун Лу, повторила я себе под нос, когда мы мчались к центру города, мое лицо было таким же красным, как памятник эпохи Мин, когда я наконец увидел его примерно через 45 минут. Ай йо, Чжун Го.
За пределами Сианя
Сиань должен был стать «легкой» частью моего путешествия, полузнакомым местом, где я мог собраться с мыслями перед тем, как отправиться в дебри близлежащего Ганьсу. Но когда мой скоростной поезд выехал из Сианя, а затем приблизился к городу Ланьчжоу на следующий день, я приготовился к жесткой посадке.
Оказывается, хороший ход.
«Я не отсюда», - настаивала Фиби, девушка из Юньнани, которую я встретил в своем гостевом доме, за тарелкой Niu Rou Mian, говяжьего супа с лапшой, приготовленной вручную. единственное достоинство провинциальной столицы. «Так что вам не нужно быть дипломатичным».
Мудрая какофония шиферных небоскребов, прогибающихся мостов и кашля курильщиков, толпящихся вдоль берегов Желтой реки, Ланьчжоу соответствовал картине, которую многие азиатофобные иностранцы представляли себе в Китае, но существование которой я пытался опровергнуть во время мои многочисленные путешествия по стране, которые вдруг оказались напрасными.
Клэриван, голландка, которая необъяснимым образом владела самым популярным отелем в соседнем Сяхе, туристическом центре автономной тибетской префектуры Ганнань провинции Ганьсу, была еще более резкой в своей критике. «Ланьчжоу - это дерьмо, - игриво подмигнула она, - говоря словами вашего президента».
Сяхэ, конечно, представлял свои сложности для критически настроенного путешественника, несмотря на то, насколько приятной была прогулка вдоль окруженного молитвенными колесами периметра обширного монастыря Лабранг. (Хотя местные жители, к счастью, обладали такой же искренностью, как и импортеры вроде Claryvan.)
«Если я укажу на них, - сказал мужчина средних лет между затяжками трубки, - вон тот полицейский придет и арестует меня».
Он позвал меня к себе, когда я выходил из ресторана Nomad, запах ячьего мяса, без сомнения, все еще чувствовался в моем дыхании, и имел в виду жесткие металлические китайские флаги, которые окаймляли главный бульвар города, прикреплены к каждому фонарному столбу, насколько мог видеть глаз.«Я чертовски ненавижу этот кусок красной туалетной бумаги и его желтые дерьмовые звезды - я тибетец, а это Тибет».
Встречи, подобные этим (думаю, не столько момо, по крайней мере, не наполненные яками) заставили меня пожалеть, что я не могу посетить настоящий Тибет без китайского гида-хань, или, по крайней мере, я планировал провести следующие две недели исследуйте города с тибетским большинством, а не места дальше на север и запад в Ганьсу.
Вместо этого на следующее утро я отправился в долгое путешествие в город Чжанъе, солнечное небо и температура 25ºC предыдущего дня сменились облачным одеялом и мягкими мокрыми хлопьями снега, неуклюже падающими с него. Чжанъе явно не был тибетцем, даже несмотря на то, что вторая по известности достопримечательность в его окрестностях (скальные гроты храма Матиси) восходит к временам прославленного царя Гесара.
Его первый, все более разрекламированный Danxia Landform, казалось, что он мог существовать на юго-западе Соединенных Штатов, с оранжевыми, красными и желтыми полосами на его каньонах и ущельях, которые не указывали ни на географию, ни на культуру, кроме тот факт, что они идеально подходили к тарелке фань це чао дань, которую я съел на обед, - чистое совпадение, без сомнения.
Моя следующая остановка, Цзяюгуань, могла похвастаться разнообразием достопримечательностей, которые, по крайней мере на бумаге, казались более впечатляющими, чем то, что предложил Чжанье. Но даже принимая во внимание великолепие перевала Цзяюй, предположительно самого старого из сохранившихся участков Великой стены, их коллективный вау-фактор оказался недостаточным, чтобы нейтрализовать количество твердых частиц, которые городские электростанции выбрасывали в мои легкие.
(Конечно, я ни на мгновение не чувствовал, что иду по ныне несуществующему Шелковому пути, даже несмотря на то, что плоды инициативы Си Цзиньпина «Один пояс, один путь» заблокировали мои бронхи.)
Преимущество промышленности над историей было наиболее очевидным, по иронии судьбы, когда я шел по отреставрированным стенам самого перевала, огромность и множество градирен и дымовых труб вокруг него были настолько велики, что я едва мог вынести картинка без одного из них.
Несмотря на это (и ехидное замечание таксиста, который назвал меня одним из «мировых полицейских по поддержанию мира» из-за заявления президента Трампа о возобновлении военных действий в Сирии), я оставался взволнованным, когда я На следующее утро я добрался до железнодорожного вокзала значительно раньше рассвета.
В конце концов, я направлялся в Дуньхуан, чья культовая «Пагода дюн» была тем, что убедило меня в том, что мне нужно приехать в Ганьсу в первую очередь. У меня было предчувствие, что верблюды тоже будут бродить по окраинам пустыни Гоби, что, по моему мнению, всегда является плюсом, хотя у меня было ощущение, что они будут двугорбыми (я предпочитаю своих с одним горбом).).
Два заката, которые я наблюдал среди песков, не только доставили мне удовольствие, но и стали иллюстрацией моих двух недель на Диком Западе Китая в целом.
Хотя мне приходилось стоять в определенном месте, чтобы повеселиться, как на берегу озера Полумесяца (чтобы скрыть толпы, похожие на Диснейленд внутри пагоды сувенирного магазина), так и на вершине горы Миншань (если я тоже высоко, я мог видеть индустриальный ад на горизонте), реальность, которую я создал при этом, точно оправдала мои ожидания.
Полагаю, это самая легкая часть моей поездки, в конце концов, я вздохнул с облегчением, когда мой поезд вернулся в Сиань через 14 дней после первой посадки, чувствуя себя так же очарованным Колокольней, как и облегчением доступность не растворимого кофе, мои навыки китайского языка ускорились настолько, что инцидент в аэропорту казался таким, как будто его никогда не было.
Я не читаю Lonely Planet (по причинам, которые я не буду вдаваться в подробности), но когда примерно в середине поездки я узнал, что Ганьсу фигурирует в списке самых популярных туристических направлений в Азии за 2018 год, одна фраза пришло в голову: Бери деньги, сука!
В отличие от Сианя, Ганьсу, надо отдать ему должное, представляет собой сложный в культурном и экологическом плане регион крайне неправильно понятой страны; он может многое предложить путешественникам, которые могут увидеть пресловутый лес за деревьями (даже когда их буквально нет, как это часто бывает в этой части Китая) или которые могут увидеть ценность даже в опыте, которого они не знают. особенно нравится.
Но дело в том, что Ганьсу - чрезвычайно сложное направление, даже если вы говорите прилично по-китайски, как я, и даже если вы знаете, чего ожидать в Китае за пределами Пекина и Шанхая, как я.
Я даже на секунду не могу представить, что большинство читателей LP, которых я знаю лично (не говоря уже о бесчисленных туристах в слоновьих штанах, которых я вижу на вокзалах и городских площадях по всему миру), появляются в Ланьчжоу, Сяхэ или Дуньхауне (или черт возьми, даже в Сиане) и не испытывают стресса до такой степени, что хотят сжечь свои паспорта.
Без сомнения, Lonely Planet получила вознаграждение за продвижение Ганьсу с энтузиазмом, который они делали, и за то, что рисовала его как достаточно доступное для детей, которые в противном случае могли бы отправиться в Бразилию или на Бали. (Не то, чтобы край этого оттенка когда-либо коснется лица одного сотрудника или подрядчика публикации.)
Мой вывод, конечно, слишком многогранен для любого путеводителя: следуйте по моим стопам и отправляйтесь в Ганьсу, но только если вы уделите время тому, чтобы обдумать всю эту депешу. И только в том случае, если у вас есть опыт, чтобы увидеть в этом не разглагольствования или предупреждение, а лампу, прорезающую тени (и, да, смог), которые слишком часто омрачали мой путь.
Вы когда-нибудь были в Сиане или Ганьсу? Что вы думаете? А что насчет Ланьчжоу, Сяхэ или Дуньхауна и ваших сравнений с Сианем