Солдаты Буффало и Чарльз Янг были неотъемлемой частью первых дней Йосемити.
Проведение времени на природе всегда было похоже на свободу, которую я не мог полностью измерить. В детстве я с радостью бегал со своими сестрами по обозначенной тропе в лесистой местности за домом моего детства в Атланте, иголки сосны Джорджии колыхались мимо моих рук, боков моего туловища, а иногда и моего лица. Эти ощущения заземления остались со мной. Когда я был подавлен, когда мне было грустно, когда я не знал, что делать, я закрывал глаза и возвращался в то место и эти звуки: хлопанье веток под ногами, хруст гранитного гравия, огоньки Красная глина Джорджии собиралась облаками, когда мы бежали.
Природа давно стала для меня доступной, благодаря тому времени, которое я в детстве проводил на свежем воздухе. Однако система национальных парков по всей нашей стране казалась совершенно другим миром.
Я посетил свой первый национальный парк, Национальный исторический парк культуры Чако, в нескольких часах езды от Альбукерке, штат Нью-Мексико, всего несколько лет назад. Сосредоточенный на истории коренных американцев Чако и пуэбло, где они жили, работали, молились и наблюдали за звездами, парк и его экскурсии оживили меня. Мой визит пробудил во мне стремление отправиться дальше на запад и узнать больше об истории и людях, стоящих за другими парками.
Национальный парк Йосемити находится в верхней части списка обязательных к посещению мест. Это неудивительно: скалистые горы и каньоны Йосемити, сформированные ветром, дождем, льдом и временем, привлекают в среднем 4,4 миллиона посетителей в год, что делает его одним из самых посещаемых национальных парков страны. Но помимо воображения, что я смотрю на Глейшер-Пойнт или чувствую себя крошечным пятнышком среди колоссальных секвой в роще Марипоса, я размышлял о том, как Йосемити оказался в более грандиозной схеме парковой системы, и были ли люди, похожие на меня, афроамериканцы, были неотъемлемой частью его основания.
Солдаты Буффало дислоцировались в национальных парках Йосемити (на фото) и Секвойя в начале 1900-х годов.
«Афроамериканские солдаты в 1899, 1903 и 1904 годах были одними из первых рейнджеров парков в мире, а не только в Соединенных Штатах», - говорит Шелтон Джонсон, смотритель парка Йосемити, посвятивший себя сохранению и делиться историей афроамериканского управления национальными парками на протяжении десятилетий работы.
В период с 1891 по 1913 год армия США была назначенным администратором как национального парка Йосемити, так и национального парка Секвойя, с двумя отрядами численностью до 60 человек, приписанными к каждому парку. Солдаты-бизоны - афроамериканские солдаты, предположительно получившие это имя из-за их связи с западной границей, - из 9-го кавалерийского и 24-го пехотного полков были включены в эти числа. Расизм, дискриминация, фанатизм и угроза насилия были значительной частью опыта афроамериканских солдат в армии США в то время. Но для большинства солдат Буффало, которые были ветеранами либо филиппино-американской, либо испано-американской войн, вступление в эти компании было билетом к финансовой безопасности и, таким образом, стало воротами к тому, чтобы стать хранителем западной дикой природы.
«Почему афроамериканцы шли в армию, это имеет смысл - потому что это был путь вверх и выход», - говорит Джонсон. И никто не воспользовался этим путем больше, чем всегда трудолюбивый Чарльз Янг. Третий чернокожий выпускник Университета Вест-Пойнт, Янг стал военным суперинтендантом Национального парка Секвойя летом 1903 года.
Он считается первым афроамериканцем, управляющим национальным парком. Под его руководством он создал инфраструктуру троп, мощеных дорог и мостов, некоторые из которых используются до сих пор. Изучая рейнджера, Джонсон также обнаружил дружбу Янга с У. Э. Б. Дюбуа. Они познакомились во время преподавания в Университете Уилберфорс в Огайо.
«Чарльз Янг не был на самом деле хорошо известен даже афроамериканцам, хотя он должен был быть и стал бы, если бы Америка была лучшей страной 100 лет назад», - говорит Джонсон.
Сегодня афроамериканцы по-прежнему недостаточно представлены в качестве смотрителей парков. Опрос Национального парка за 2008-2009 годы показал, что 80 процентов из примерно 22 000 сотрудников, включая смотрителей парка, белые. Демография его 200 000 или около того добровольцев отражает тот же процент.
И так как я никогда не был в национальном парке несколько лет назад, Джонсон говорит, что, хотя число афроамериканцев, приезжающих в одиночку и со своими семьями, в последние годы увеличилось, подавляющее большинство посетителей не т нас. Служба национальных парков не отслеживает регулярно демографию посетителей, но исследование использования парков в 2010 году показало, что только 1 процент посетителей национальных парков были чернокожими.(Последнее полноценное исследование было проведено в 1999 году Майроном Флойдом, ученым и деканом Колледжа природных ресурсов Университета штата Северная Каролина.)
«Мы прибыли как коренные африканцы, которым комфортно на открытом воздухе», - говорит Джонсон. «Но когда вы были порабощены на протяжении многих поколений, загнаны в ловушку и избиты или еще хуже за то, что имели безрассудство сбежать, тогда эта среда навсегда будет запятнана тем, что произошло. [Этот страх] заложен в наших генах».
Ко всем этим числам есть небольшие оговорки. Во-первых, ожидать большого количества чернокожих посетителей в парках, где очень мало афроамериканцев, живущих поблизости, - это выдавать желаемое за действительное. Другой, с точки зрения рейнджеров, сводится к культурному багажу и географическому комфорту, по словам Джонсона. Афроамериканских рейнджеров чаще всего можно встретить в городских центрах, таких как Бостон или Нью-Йорк, или в Национальном историческом комплексе летчиков Таскиги в Алабаме, а не в более отдаленных парках дикой природы.
Учитывая богатство исторических связей как в Йосемити, так и в Секвойе, а также во всей системе национальных парков в целом, поразительно и болезненно понять, почему существует разрыв. Джонсон надеется, что, узнав об этих связях, больше афроамериканцев вернут себе наследие дикой природы.
Из-за продолжающейся пандемии коронавируса моя поездка была отложена всего за несколько дней до того, как я должен был отправиться в национальные парки Йосемити и Секвойя. Но это не помешало мне спланировать свой будущий визит. Я планирую бродить там, где когда-то ходили мои предки, охраняли землю и расчищали тропы, по которым до сих пор ходят, и смотреть сквозь ветви высоких секвой с тем же приземленным чувством, которое я находил в тропах в детстве. Я с нетерпением жду момента тишины, которую, как я узнал, может обеспечить только природа в долине Йосемити, которую Джонсон называет «величайшим собором на земле». И я надеюсь найти подтверждение и утешение, переживая все это как празднование нашего могущественного прошлого и восстановление земель, с которыми мы общались с самого начала.