Эта история взята и адаптирована из книги Аластера Боннетта «Другие места: путешествие в нашу эпоху островов», опубликованной в ноябре 2020 года издательством University of Chicago Press. За пределами США и Канады книга «В других местах» издается под названием «Эпоха островов: в поисках новых и исчезающих островов» (Atlantic Books).
Итак, вы хотите построить остров. У вас возникнут вопросы, например, где, как и, конечно же, какой формы? Странно выглядящие острова прорастают в мелководных морях по всему миру. Многие из новейших и самых интригующих экземпляров находятся у побережья Китая. Некоторые из них представляют собой военные форвардные размещения, но большинство предназначено для состоятельных инвесторов. Все эти роскошные анклавы впечатляют, но их строительство не является сложной задачей. Вам нужны спокойные, защищенные воды и возможность продолжать бросать вещи - часто вещи, соскребаемые с морского дна - и забивать их, а затем окружать свое творение большим количеством бетона. Самое главное, вам нужны инвесторы с глубокими карманами: именно они превратят безжизненный клочок песка, который вы создали, в очень дорогую недвижимость.
Что привело меня к Ocean Reef, паре искусственных островов, спроектированных голландцами, которые выступают из Punta Pacifica, многоэтажного района с высокой арендной платой в Панама-Сити. Это сверхбезопасное убежище для самых богатых семей Панамы, соединенное с материком постоянно охраняемой дамбой и окруженное подводными датчиками, которые улавливают кого-либо или что-либо весом более 40 кг. «Да, это как Джеймс Бонд», - усмехается Рори, приветливый шотландско-никарагуанский риелтор, который показывает мне окрестности. Армия обслуживающего персонала, которая поддерживает работу заведения, имеет специальный туннель, незаметно расположенный у входа. Оказавшись под землей, рабочие пересаживаются на электромобили, сохраняя на островах тишину и чистоту.
Строительство Ocean Reef было тщательным. Морское дно было выкопано до самой коренной породы, и баржи, полные валунов, были свалены в воду, а затем покрыты толстым слоем песка. Мой разговор с Рори переходит к островам Сан-Блас на атлантической стороне Панамы. На островах проживает коренной народ куна, и они быстро исчезают из-за повышения уровня моря. Он признается, что большинству людей в столице не так уж интересна бедственное положение Сан-Бласа или его жителей; их беспокоят землетрясения. Рори разворачивает красочную брошюру с подробным описанием генерального плана Ocean Reef и объясняет, как острова подверглись 14 000 моделированиям землетрясений в компьютерных моделях, которые проверяли их устойчивость.
Ocean Reef необычайно амбициозен, но это застенчивая тихоня по сравнению с морскими колоссами, строящимися в других местах. В Китае, в 7 часов вечера. каждую ночь щелкает выключатель, и похожие на стручки башни острова Феникс начинают пульсировать разноцветными узорами, плавающими рыбами, взрывающимися фейерверками и праздничными сообщениями на китайском языке. Это недалеко от побережья Хайнаня, «китайских Гавайев», где вдоль дорог растут кокосовые и банановые деревья. Вокруг берегов Хайнаня строят еще десять искусственных островов, в том числе колоссальный Океанский цветок. Все они представляют собой острова для отдыха и проживания, поглощающие излишки денег, заработанные богатыми китайцами, мечтающими о месте под солнцем. В Китае вся городская земля принадлежит государству. Это также объясняет, почему предприниматели склонны уходить в офшоры: море открыто для ничем не сдерживаемого капитализма, чего нет в других местах.
Мост на остров Феникс украшен барьерами и полдюжиной охранников в форме. Новые острова мира открыты для немногих, а не для многих. Потеряв немного денег, я еду на багги для гольфа с семьей элегантно одетых отдыхающих, и меня катят по острову мимо безупречных живых изгородей, сверкающих азалиями, и еще больше охранников. Впереди вырисовывается наша гостиница, вздымающаяся вверх из стройных бетонных опор. Когда мы втискиваемся в лифты, странно молчаливые и нервные, это похоже на вход в ракетный корабль, нагруженный бегущими людьми.
Как и на большинстве искусственных островов, которые я посещаю, по прибытии вам больше нечего делать. Я провожу время, просматривая веб-сайты, посвященные другим морским творениям Хайнаня, искусно вылепленным в виде традиционных китайских символов. Цветок океана похож на лотос, напичканный фантастической архитектурой: рядом с грандиозными отелями и парками развлечений соседствуют замки и церкви в европейском стиле. Жемчужный остров имеет форму символа инь-ян. Остров Жуйи похож на изогнутую церемониальную дубинку, древний мотив китайского искусства. Многие из этих новых островов покрыты не элитными отелями, а пыльной низкой растительностью, что свидетельствует о том, что строительные работы остановились. Строительство острова часто представляет собой процесс с остановкой и запуском: экономические условия меняются, подрядчик разоряется, и все откладывается.
Это, безусловно, верно для The World. Если смотреть из иллюминатора самолета, то коллекция из 300 или около того островов, расположенных в нескольких километрах от береговой линии в центре Дубая, выглядит правдоподобной картой мира. Там есть все континенты, хотя вверху, внизу и вокруг Австралии дела обстоят немного шатко. Единственный способ добраться туда - на лодке, и пока между островами нет мостов, хотя многие протоки между ними узкие и неглубокие. Я прибываю в Ливан, один из двух завершенных островов, и могу легко добраться до Палестины.
Первоначальная идея The World, запущенная в 2003 году правителем Дубая шейхом Мохаммедом, заключалась в том, что острова должны были стать игровыми площадками и уникальным убежищем для сверхбогатых. Но то, что я вижу с берега Ливана, говорит о другом. Единственная активность - на западе, где несколько подъемных кранов соединяют Сердце Европы. Строятся шесть территорий - Швеция, Германия, что-то под названием «Главная Европа», Швейцария, сердцевидный «остров медового месяца» Св. Санкт-Петербург и «Плавучая Венеция» - для создания взаимосвязанного элитного курорта. Я вижу, что золотые купола пляжных особняков Швеции и модернистских представительских вилл Германии близятся к завершению. Кроме того, будут плавучие отдельные трехэтажные виллы Seahorse, некоторые из которых уже построены и имеют подводные окна.
Целевая аудитория The World расширилась. Эксгибиционисты с лишними миллионами и иеной на собственное островное королевство больше не являются ключевым рынком; сейчас идет строительство гостиниц, квартир и магазинов. Сердце Европы строится, чтобы вместить до 16 000 человек; его рекламный ход обещает «европейскую розничную торговлю в сочетании с концепциями продуктов питания и напитков», а также просто зрелище, такое как «новаторская технология климат-контроля, которая превратит узкие мощеные улочки и живописные площади в прекрасную зимнюю страну чудес!» Kleindienst Group, стоящая за The Heart of Europe, заявляет, что первая фаза будет открыта в конце 2021 года, а остальная часть будет завершена к 2023 году. Это спасательный круг для Мира, большая часть которого все еще представляет собой голый песок.
Причина, по которой эти острова не смыты водой, заключается в том, что они защищены искусственными рифами, состоящими из всего, от валунов до затопленных вагонов. Рифы окружают весь архипелаг и служат средой обитания для рыб и других морских обитателей. Для создания северного рифа было протащено более тысячи покрытых кораллами валунов на 14 километров. Почти все кораллы выжили, и теперь эта часть рифа The World привлекает дайверов, а разработчики хвастаются своим биоразнообразием.
Но история, которую мне продолжают рассказывать о том, что новые острова полезны для планеты, явно подозрительна. Это не только экологические затраты на их строительство и заиление береговой линии; что действительно смывает эту зелень, так это огромное количество материалов и энергии, необходимых для поддержания этих оффшорных анклавов в качестве горячих точек с высоким доходом, бездельничанием и отдыхом с кондиционированием воздуха.
Как долго продержится любой из них? В гламурной штаб-квартире Nakheel, государственного застройщика Дубая, мне сказали, что острова построены таким образом, чтобы выдерживать повышение уровня моря на полметра. Это не так уж обнадеживает: многие ученые сейчас предсказывают гораздо больший рост, и, насколько я мог видеть, острова Мира расположены тревожно низко. Кроме того, поскольку большая часть населения Дубая проживает в уязвимых прибрежных районах, угроза повышения уровня моря не может быть отделена от ожидаемого затопления городской береговой линии, которая обеспечивает пресную воду, электроэнергию и инфраструктуру, от которых зависят острова.
Итак, вы все еще хотите построить остров? Одно можно сказать наверняка: вам нужно встать в очередь. Делегации со всего мира приезжают в офисы Nakheel, чтобы изучить и применить методы застройщика из Дубая в своих собственных морских проектах.«Многие правительства приезжают к нам, чтобы поучиться у нас, - сказал мне менеджер по продажам. «Из Китая, Южной Кореи, а теперь еще и из Африки. У нас много людей, желающих повторить то, что мы сделали». Правительства всего мира смотрят на Дубай и видят успех. Островное строительство - это не просто игривые формы в море, это новая экономическая модель, и, будь то ад или паводок, она продолжает распространяться по всему миру.