Остроконечные сосны в национальном парке Грейт-Бейсин в штате Невада, которым почти пять тысячелетий, являются одними из древнейших живых организмов на Земле. Хотя они не имеют высоты или размера рекордных секвой и секвой, растущих в соседней Калифорнии, древние щетинистые шишки могут жить более чем на тысячу лет дольше, что делает походы среди них сюрреалистичными.
Чтобы добраться до них, вам нужно пересечь «Самую одинокую дорогу в Америке», также известную как US Route 50, через пустыню. Шоссе начинается недалеко от Рино в западной Неваде и заканчивается на полпути. Юта, пока не встретится с несколькими автомагистралями между штатами. Сам парк расположен на границе двух штатов. Вот что вам нужно знать.
Национальный парк Грейт-Бейсин
Оказавшись в национальном парке Грейт-Бейсин, вас встретит приветственный знак и пик Уиллер за ним. Как это было с тех пор, как он был впервые объявлен Национальным памятником в 1922 году, а затем Национальным парком в 1986 году, Большой Бассейн свободен для посетителей. Так как нас не встретил агент у входа, моя семья направилась прямо к основному блюду: поход на полдня по тропе соснового ледника Бристлекон, чтобы поближе познакомиться с изношенными деревьями.
Путешествие по истории
Сама тропа каменистая и крутая, уклон около 1000 футов на расстоянии чуть более 2 миль. Общий поход составляет 4,5 мили туда и обратно от начальной высоты чуть менее 10 000 футов. Тем не менее, роща щетинистых шишек того стоит, и это единственный способ хорошо рассмотреть деревья. По общему признанию, я пришел сюда из-за новизны похода и наблюдения за одним из древнейших организмов на Земле, но я не ожидал, что меня так тронет их благоговейное присутствие. Это похоже на ощущение, которое испытываешь, прогуливаясь по Риму, которому более 2700 лет. Но это еще старше, построенное Матерью-Природой или самим Богом.
По правде говоря, самое старое живое дерево из когда-либо зарегистрированных - щетинистая шишка по имени Прометей, возраст которой составляет почти 4900 лет, - умерло в парке в 1960-х годах. Тем не менее, многим деревьям в этой священной роще все еще от 3000 до 4000 лет. Некоторые деревья наконец-то испустили дух, хотя их выносливые стволы хорошо видны.
Один старый остаток, например, родился в 1300 г. до н.э. и умер в 1700 г. н.э., согласно научным оценкам. Все еще видимый на тропе безымянный ствол лежит на боку рядом с металлической табличкой, на которой написано: «Это великое нежелание умирать так распространено среди остистых сосен; они могут веками цепляться за жизнь после достижения старости».
Проходя мимо деревьев и читая об их возрасте, я был смущен мыслью, что смотрю на что-то, что все еще живет и, вероятно, было живым, когда египтяне строили пирамиды. Вставьте любую из ваших любимых древних исторических отсылок - божество, ранние цивилизации, вышеупомянутый Рим - и многие из этих деревьев были живы тогда и продолжают цепляться за жизнь сегодня! Это уму непостижимо.
Почему они так долго живут?
Великая котловина, как и все великие пустыни, прекрасно раскрывает прошлое так же, как и настоящее, все еще цепляющееся за жизнь. «Если вы сможете выжить здесь, вы проживете долго», - пошутил один местный житель, когда я спросил, почему Невада так хорошо стареет.
Это отчасти объясняет, почему щетинистые шишки живут так долго. В пустынном, но в основном мертвом ландшафте эти деревья выжили. Они грубые снаружи, но мягкие внутри. Дикий Запад все еще течет в их соке. Но медленные пески времени закалили их. Прогулка среди этих живых организмов, которым более 4000 лет, - это действительно нечто особенное.
Но возраст - это еще не все. И не красота. По правде говоря, щетинистые шишки - не самые фотогеничные растения, хотя они могут быть у хорошего фотографа. На самом деле, они как бы линяют, при этом наружные стволы и ветви отмирают, а новые ветви растут изнутри, позволяя их экзоскелетам действовать как гигантская черствость против суровой окружающей среды. Это, в свою очередь, помогает им жить тысячи лет.
Иными словами, щетинистые шишки подвержены выветриванию, как и окружающая их среда. Они «рождены в битвах», как и состояние, в котором они растут. Проще говоря, они вдохновляют. И они являются ярким напоминанием о том, что время часто не имеет значения - если, конечно, вы не находитесь в настоящем, чтобы ценить его.
Как добраться
Пересекая Неваду, вы пересечете сам Большой Бассейн, который поразительно лишен жизни и рекламных щитов, прежде чем финишировать в одноименном национальном парке. Между ними - открытая пустота, со всех сторон низменные горы и море полыни вдоль залитого солнцем шоссе.
Прежде чем приступить к работе, вам следует тщательно спланировать остановки для дозаправки. Я громко сглотнул, прочитав следующий предупреждающий знак: «Никаких услуг на 170 миль». Однако это более одиноко, чем кажется, так как по пути вы встретите довольно много автомобилей. Но это, безусловно, добавляет загадочности.