В Кали было культурное движение, которое под знаменем кино произвело революцию в городе: секс, наркотики, рок-н-ролл и сальса; Андрес Кайседо, Луис Оспина и Карлос Майоло.
Первое, что нужно сделать, когда вы приедете в Кали, Колумбия, - это привыкнуть к шуму. Так много транспорта, так много мотоциклов и автобусов, настолько дьявольский пейзаж, который звук оставит вас немного ошеломленным. Великая миграция антилоп гну Серенгети - это хорошо организованная дошкольная линия по сравнению со случайным пересечением подземелья Кали, как он любил это называть Андрес Кайседо, один из наших главных героев.
В некоторых поездках на такси или автобусе вам придется остерегаться выбоин, больших и загадочных, чем Амазонка. А если пройдёшь ночью по определённым районам - « дай папайю»,тут говорят, или дав возможность, мы бы сказали - избавишься от бремени отвечать на запросы wasaps, пока не получите новый телефон.
После того, как мы приняли необходимые меры предосторожности для передвижения по городу, Кали превратился в кинотеатр: давайте начнем тур, которого больше не существует.
Caliwood or the Cali Group было, что неудивительно, названием группы молодых людей из Кали, которая, среди прочего, снимала фильмы и перевернула город с ног на голову в 70-х. «Страна рушится и у нас вечеринка» - это одна из его фраз тех лет, и одна из тех, которые лучше всего представляют эту группу, созданную между сексом, наркотиками и рок-н-роллом. И сальса,конечно.
Андрес Кайседо был максимальным представителем поколения, он покончил жизнь самоубийством в возрасте 25 лет (в 1977 г.): «из в возрасте 25 лет жизнь начинает повторяться», - предупредил автор «Да здравствует музыка!»,роман, превративший Кали в литературного персонажа. и сам в мифе caleño.
Луис Оспина, о котором Кайседо сказал: «это единственный человек, которого я знаю, кто видел больше фильмов, чем я», был самый длинный (2019 г.) и отвечал за то, чтобы оставить нам аудиовизуальный автопортрет группы Кали, документальный фильм из трех прекрасных полутора часов: “Всё началось в конце” (2015).
Карлос Майоло, как говорят, наиболее преданный тропическому гедонизму до последних своих дней (2007 г.), также был актером и звездой во многих фильмах и короткометражных фильмах Cali Group. Оспина сказал: «Кайседо - гений, Майоло - великий». Кайседо, Оспина и Майоло - святая троица этого поколения.
КАЛИВУД: АРХЕОЛОГИЧЕСКАЯ КАЛИ
Прежде чем ходить по улицам Кали, как невинный археолог, ищет останки поколение Каливуд, посетил одного из выживших в его доме на окраине города. Эдуардо «la rata» Карвахаль был фотографом из Каливуда. Он был тем, кто сделал знаменитые фотографии Андреса Кайседо, которые теперь являются его самым культовым изображением, одним солнечным субботним утром перед дверями киноклуба. Тот, кто записал десятки часов закулисного материала. Тот, кто был аудиовизуальной памятью группы Кали.
Он показывает мне фотографии со съемок: «этот ездил», «этот тоже ездил», «тот тоже ездил», говорит он между смехом и торжеством, указывая на экране на всех тех, кто уже умер.«Крыса» - один из немногих, кто еще жив, из немногих, кто, как он говорит, еще не путешествовал. Как он рассказывает анекдоты о тех диких годах, мы пили кофе и слушали бугалу. «Мы провели несколько дней на вечеринках, и в любой момент Андрес начинал писать. Он садился за стол, в гостиной или на кухне, и начинал печатать, очень быстро: тук-тук-тук-тук. Вот почему мы начали называя его Pepe shrapnel».
С подсказками, которые дала мне «крыса», я начинаю искать места, где группа Кали стала мифом. Подхожу к зданию, в котором в свое время располагался знаменитый киноклуб. Театр Сан-Фернандо, возле стадиона Америка-де-Кали, на Пятой улице с улицей Каррера 34, больше не собирает хиппи и интеллектуалов перед экраном. Хичкок, Бергман и Бунюэль потеряли свой пантеон.
Место, где Андрес Кайседо вместе с Луисом Оспиной и другими коллегами каждую субботу показывали фильмы и распространяли брошюры со своими рецензиями и кинокритиками, теперь церковь, евангелическая церковь. Отец, Сын и Святой Дух заменили Кайседо, Оспину и Майоло. Сальса, попугай и Оливетти. Все, что осталось от тех лет, это вывеска,на крыше здания.
НАПРАВЛЯЕМСЯ В СОЛНЕЧНЫЙ ГОРОД
Я иду по несуществующему маршруту пятая улица вверх, на север, в сторону Солнечный город: коммуна хиппи, в которой жили некоторые из них. Кали тропический и 32 градуса потеют в моей гуаябере. Кали-жгучая лихорадка. Большие тропические города вдали от моря плохо объяснены. Это непонятная жара между проспектами и движением транспорта.
С тремя фруктовыми соками я подхожу к двери бывшего Ciudad Solar, в историческом центре Кали: место, где почти все началось. В Сьюдад-Солар у них были вечеринки, фильмы, собрания, фотографии. Кайседо жил в Сьюдад-Солар. В Сьюдад-Соларе, в начале 70-х - здесь все немного позже - был май 68-го и все, что с ним связано. В Солнечном Городе собрались путешественники, художники, кинематографисты, писатели, фотографы.
Ciudad Solar - двухэтажное здание с белыми стенами и большими деревянными окнами. Фасад не очень аккуратный, похоже на полузаброшенное здание. Улица пуста, дверь дома открыта. Я вхожу в Сьюдад-Солар и спрашиваю разрешения на эфир: «Привет, есть кто-нибудь?». Я взволнованно вхожу в Сьюдад-Солар, как мадридист на Бернабеу.
Интерьер находится в стадии строительства и тихо. Посередине дома есть проем, через который проходит солнце - возможно, отсюда и название, - открывающий второй этаж. Теперь хозяева все-таки выходят: «Вы хорошо поступили, войдя», - говорят мне Алисия и Лизимако,«открытая дверь - это приглашение войти».
Двери, балки, столбы выполнены из дерева; Пол выложен мозаикой. Второй этаж вот-вот рухнет, на него не подняться. Снизу видна комната, где жил Кайседо и комната, где «крыса» устроила фотолабораторию для проявления фотографий. От того, чем был Сьюдад-Солар, осталось только название, а также множество воспоминаний. Алисия и Лисимако хотят открыть дом культуры, на данный момент нет денег. Я ухожу. Я ищу следующую остановку маршрута, которого больше не существует.
ТУРКИ, БЫТЬ И НЕ БЫТЬ
Ресторан Los Turcos, ливанской кухни, является одним из старейших в Кали, открытым с 1960 года. политики, писатели, интеллектуалы, студенты из Юнивалле (крупнейшего государственного университета в Кали), а также, конечно же, поколение Каливуда. Оспина, Майоло, Кайседо и компания провели много часов за общением в этом ресторане (говорят даже, что Кайседо был в Лос-Туркосе утром перед самоубийством).
Изюминка заведения,, которой они наверняка наслаждались во время долгих разговоров, это сок мандарина (чистый сок: без воды, без молока, без сахара), который теперь лежит на моем столе. Виктор Гюго, официант, работающий здесь уже сорок лет, рекомендует арабский поднос: жареный quibde, рис с курицей и миндаль, кафта с луком, табуле, смешанный индийский и арабский хлеб.
С полным желудком и довольным -было очень вкусно- Жду кофе, на вынос («индейское съедено, Индианка ушла», - сказала мне на днях коллега, как только закончила есть). Место просторное, удобное, светлое. Я представляю Кали Групп за одним из этих столиков, курящих, пьющих, обсуждающих кино,книги и революции. Я почти вижу их, слышу их.
Но нет, это не то место. Виктор Гюго будит меня от задумчивости: «девять лет назад ресторан переехал», оригинал был в нескольких кварталах отсюда. Та же еда, тот же напиток, та же атмосфера, тот же - и замечательный - официант, но нет, этого места, собственно, тоже не существует. Воспоминания о Каливуде размыты.
КОРДИКИ И ДА ЗДРАВСТВУЕТ МУЗЫКА
Подойдите к зданию Кордики, в начале Шестой авеню, где Андрес Кайседо покончил с собой, приняв шестьдесят таблеток секона в день, когда он получил первое издание его романа ¡Que viva la música!. Кордики - высокое, синее и явно заброшенное здание; не могу войти.
Кайседо он никогда не знал, как справляться с повседневными превратностями, и он отразил это в многочисленных переписках, которые недавно были опубликованы, а также во фрагментах своих сценариев, в «Кали-подземелье» он пишет: «Да, я ненавижу все это, все это, все. И я ненавижу это, потому что я бороться, чтобы достичь этого, иногда я могу победить, другие нет. Вот почему я его ненавижу, потому что я борюсь за его компанию. Я ненавижу его, потому что ненавидеть - значит любить и учиться любить. Ты меня понял? Я ненавижу его, потому что не научилась любить, а мне это нужно. Поэтому я всех ненавижу, я никого не перестаю ненавидеть,ничего… ничего, никого, без исключения!”
В документальном фильме Баллада о мертвых детях, о творчестве Кайседо Хорхе Наваса, еще одного прекрасного режиссера из Кали, Луис Оспина говорит, что «Кайседо - это Курт Кобейн в колумбийской литературе». Я думаю о Кайседо и Кобейне, когда смотрю в окна первого этажа в поисках квартиры 101,, где он должен был жить жил Кайседо. Говорят, что его мать приехала первой, что она переложила его со стола на кровать,закрыла ему глаза, погладила его по волосам и разговаривала с ним до тех пор, пока приехала скорая помощь.
«Мамасита» - так начинается письмо, которое Кайседо отправил своей матери в 1975 году при первой попытке самоубийства (за два года до самоубийства).), «однажды ты пообещал мне, что все, что я сделаю, ты поймешь и согласишься со мной. Пожалуйста, попытайтесь понять мою смерть. Вокруг здания нет ничего, что напоминало бы нам о Кайседо; Не фреска, не подпись, не значок.
VERSALLES PARK: РУМБА И ЛИКЕР
Я продолжаю маршрут по Шестой авеню, очень кайседианской авеню, в направлении Версальского парка. Во многих его текстах появлялась эта аллея, очень популярная в 70-е годы, и сейчас она продолжает оставаться местом для румбы, танцев и спиртного. Через каждые несколько метров есть бар, ресторан, ночной клуб. Шестая авеню выдерживает испытание временем.
От здания Cordiki до Версальского парка, где находится Мария, главная героиня Que viva la music, выходит на вечеринку на первых страницах, там едва десять минут пешком. Вдоль перпендикулярных улиц, впадающих в Шестую авеню, можно увидеть Холм Трех Крестов,гору, возвышающуюся над Кали, с тремя огромными крестами на вершине.
«В Кали поставили три креста на вершине холма, чтобы дьявол не вошел, проблема в том, что дьявол он уже был внутри и не мог выбраться», этот фрагмент документального фильма Cali: de película (1973), Оспины и Майоло мог бы объяснить ощущение, что Кайседо чувствовал себя в этом городе, в своей Кали-подземелье.
Сальса, рок, Эктор Лаво, Rolling Stones, кино, попугай, одиночество, фантастика, маргинальность, насилие; портрет города, поглотившего Кайседо. Как тонка грань между приютом и тюрьмой,она, должно быть, думала много ночей.
Хотя большинство мест, где Кайседо и Cali Group стали мифом, больше не существуют, вы все еще можете совершить поездку по городу через что они были тем, что оставили записанными и записанными. В конце концов, Кали - это Кайседо, Кайседо - это Кали. I calic-cede, я предлагаю, отныне.