В 1961 году к погоне за ужасным снеговиком все еще относились серьезно
9 сентября 1960 года: Катманду гудит нестройной музыкой барабанов и флейт. Люди, замаскированные под танцующих божеств, прибыли со всего Непала, чтобы хлопать и петь на улицах в рамках фестиваля в честь индуистского бога Индры, почитаемого как царь небес. Среди пестрых ветров ближнего боя 40-летний британец Десмонд Дойг, альпинист, журналист и фотограф для журналов National Geographic и Life.
Посреди этого хаоса Дойг замечает лохматую фигуру из шерсти и бамбука на полпути между человеком и обезьяной, украшающую стену храма. «Для непальцев они - Бан Манчхуру», - пишет Дойг в книге 1962 года «Высоко в разреженном холодном воздухе». «Для наших шерпов и для нас… фигурки представляют отвратительного снежного человека».
Дойг не проделал весь путь до столицы Непала, чтобы почтить память Индры. В составе экспедиции «Серебряная хижина» 1960-1961 годов под руководством Эдмунда Хиллари, в то время самого известного альпиниста в мире, Дойг отправился на поиски существа, которое, подобно богу, занимало разреженное пространство между мифом и реальностью. Он пришел в Непал на поиски ужасного снежного человека, также известного как йети.
В 1950-х и начале 60-х западный мир был во власти йети-мании. В 1951 году легендарный альпинист Эрик Шиптон сфотографировал следы йети на северо-востоке Непала. В следующем году Хиллари сам наткнулся на клочок кожи, покрытый иссиня-черным мехом, во время восхождения в районе Чо-Ойю в Гималаях, и его носильщики-шерпы сказали ему, что волосы принадлежали йети.
После двух кровавых мировых войн и более ранних подвигов Хиллари, подавляющее большинство земного шара стало известно западной аудитории. Участков карты с надписью «Здесь монстры» становилось все меньше и меньше, но аппетит к неизведанным землям и невидимым монстрам никогда не был так силен.
Вера в йети восходит к добуддийским религиям, но широкий интерес к ним возник, когда западные альпинисты впервые начали восхождение на Гималаи и принесли с собой местные легенды. Когда в 1950-х годах разгорелась гонка за покорением Эвереста, возросло и количество предполагаемых встреч с йети. Западная аудитория была на крючке, с нетерпением ожидая новостей об этом эволюционном похмелье на полпути между человеком и зверем. Возможно, было утешительно думать, что на окраинах пустыни выжили существа за пределами понимания, и что, что особенно важно, осталось еще достаточно диких мест, чтобы их удержать.
Легенда о йети была настолько популярна, что британская газета Daily Mail организовала собственную экспедицию в Непал в 1953 году. Поездка стоила эквивалент 1,35 миллиона долларов в сегодняшних деньгах, но в конечном итоге не смогла найти никаких доказательств существования йети. Все это просто означало, что в 1960 году йети все еще можно было найти.
«Йети не считались мифическими в начале 60-х», - объясняет Грэм Хойланд, альпинист и автор книги «Йети: отвратительная история». Хойланд указывает на официальный меморандум правительства Непала от 1947 года, в котором излагаются правила охоты на йети, переизданный американским посольством в Катманду в 1959 году и выпущенный для партии Хиллари под названием «Правила, касающиеся альпинистских экспедиций в Непале в отношении йети». В нем оговаривается, что для поиска йети требуется разрешение и что йети нельзя убить, кроме как в целях самообороны.
То, что Эдмунд Хиллари мог отправиться на поиски отвратительного снежного человека, не было дикой историей с навязчивой теорией заговора, как это может показаться сегодня. То, что он и Дойг действительно могут столкнуться с диким йети, рассматривалось как вполне реальная возможность.
Именно в этом духе экспедиция Хиллари отправилась в долину Ролвалинг утром 10 сентября 1960 года. Долина была выбрана потому, что шерпы сообщали о наблюдениях йети в этом районе, а также из-за ее близости к горе Макалу. пятая по высоте гора в мире; девятимесячная экспедиция продолжит изучение влияния длительного пребывания на большой высоте на физическую форму человека после завершения поиска йети.
Среди тех, кто путешествовал в экспедиции двойного назначения, были Питер Малгрю и Уолли Романс, которые сопровождали Хиллари в его экспедиции 1955-58 годов в Антарктиду; Американский космический физиолог доктор Том Невисон и гляциолог Барри Бишоп, оба хорошо приспособленные для измерения последствий длительного пребывания на высоте; и Марлин Перкинс, директор зоопарка Линкольн-парка, и доктор Ларри Свон, самопровозглашенный «гималайец», чей опыт казался идеальным для охоты на йети. Другими словами, это была серьезная, хорошо финансируемая и профессиональная экспедиция, поддерживаемая World Book Encyclopedia.
Группа изучала местные истории, следы и реликвии, якобы являющиеся частями тела йети, чтобы установить или опровергнуть легенду. «Конечно, нашей целью было запечатлеть живого Снеговика, - пишет Дойг. Хиллари казалась более скептической. «Я думаю, что в цивилизации мало что может понравиться йети», - сообщает Дойг.
Согласно легенде о шерпах, йети - это род высотных обезьяноподобных существ, состоящий из трех различных видов: дзу-те - медвежье существо ростом от шести до восьми футов, покрытое либо, рыжие, черные или седые волосы. Несмотря на то, что дзу-тэ в основном вегетарианцы, известно, что они используют свои длинные когти при охоте на крупный рогатый скот. Мих-тэ - двуногое существо размером с маленького человека, покрытое черными или рыжими волосами, с длинной гривой, нависающей над глазами. Наконец, пишет Дойг, тельма считается «зверем с грустным лицом, размером с карлика, обитающим в густых лесах ниже 10 000 футов».
Огромное количество огневой мощи, взятой с собой исследователями, демонстрирует значительное чувство осторожности по отношению к животному, которое может существовать, а может и не существовать. В их арсенале были пистолеты «Кап-Чур», способные стрелять дротиками с транквилизаторами, а также винтовки, дробовики, пистолеты со слезоточивым газом и «легкое оружие». «Никто из нас особо не хотел стрелять», - написал Дойг. «Но мы несли обычные винтовки в целях самообороны, так как большинство рассказов о йети описывают их как крайнюю дикость».
Альпинистов и ученых никогда не призывали защищаться. Ближе всего к встрече с йети они подошли по странным следам, которые нашли на снегу. Расположенные на расстоянии от 20 до 30 дюймов друг от друга, пишет Дойг, отпечатки, казалось, были оставлены «голыми человеческими ступнями одиннадцатого или даже пятнадцатого размера, широким подъемом, упавшим сводом стопы и большим пальцем ноги, выступающим внутрь».
Хиллари назвала отпечатки снежными барсами или волками и заявила: «Мне нужны более убедительные доказательства». Дойг, Свон, Перкинс и несколько других приступили к работе, документируя следы с помощью альбомов для рисования и измерительных лент, фотографируя и пытаясь сделать гипсовые слепки Парижа, но вскоре стало ясно, что отпечатки не были сделаны таинственным существом., а жарким солнцем, растянувшим следы гораздо более мелких, совершенно обычных животных.
Поскольку отпечатки йети были дискредитированы, единственным оставшимся «доказательством» стали обрывки «реликвий», которые многие местные жители, похоже, стремились продать по высоким ценам, например, «рука йети», хранящаяся в монастыре в Пангбоче.; анализ фотографии показал, что это, скорее всего, человеческая рука, связанная проволокой. Точно так же многочисленные шкуры йети, показанные экспедиционной группе - в основном иссиня-черные с белой полосой на плечах - по общему мнению, принадлежали тибетскому синему медведю.
Три «скальпа» йети, хранившиеся в местных монастырях, были самыми трудными уликами для опровержения. После долгих споров Хиллари получила разрешение вывезти один скальп за границу на один месяц для изучения учеными в Париже, Чикаго и Лондоне.
«Я никогда не верила в существование снеговика», - прямо заявила Хиллари в интервью, проведенном Stars and Stripes в начале научного тура по скальпу. Но он допускал возможность, что ошибался. «Кальп трудно объяснить. Это убедительный образец», - говорит он, вероятно, из уважения к шерпам. «Местные жители считают его скальпом йети и относятся к нему с уважением».
В конце концов, ученые пришли к выводу, что скальп, скорее всего, был подделкой, возможно, сделанной из кожи сероу, похожего на козла существа, найденного в Гималаях.«Хотя нам и было приятно поверить в существование йети, - писала Хиллари в книге «Высоко в разреженном холодном воздухе», - когда перед лицом всеобщего краха основных доказательств существования этого существа члены моей экспедиции… по совести не мог рассматривать это как нечто большее, чем увлекательную сказку».
Если Хиллари всегда сомневалась в существовании йети, зачем вообще отправляться на охоту? Эд Дуглас, автор книг «Тенцинг: герой Эвереста» и «Гималаи: история человечества», предполагает, что Хиллари использовала нашумевшую охоту на йети, чтобы получить финансирование для исследовательской части экспедиции. «Йети был полезным маркетинговым инструментом, - пишет Дуглас. «Я сомневаюсь, что Хиллари действительно верил в это, за исключением случаев, когда он разговаривал с пиарщиками.”
Хойланд, который утверждает, что наткнулся на след йети в Бутане, считает иначе. «Хиллари была альпинисткой, а любой альпинист ухватится за возможность отправиться на охоту за йети. Я тоже.»
Была ли охота Хиллари на йети пиар-ходом или чем-то большим, не все были удовлетворены результатами экспедиции, которые пришли, когда популярная вера в существование йети начала исчезать. «Надеюсь, мы ошибаемся насчет йети», - написал Дойг в «Высоко в разреженном холодном воздухе». «Что бы вы ни думали о легенде… в высоких Гималаях определенно есть что-то, что вызвало бы описания лохматого красного монстра, обычно передвигающегося на двух ногах».