Что это значит, когда человек падает с небес, собирает двенадцать рассказов от одного из самых раздутых писателей этого года.
Затянувшееся сожаление по поводу этих слов мы должны или не должны были сказать. Придирчивое жало упущенной связи или потерянная любовь. Медленное осознание того, что мечта в конечном счете сбежит от вас. Это призрак, который преследует нас, усиливая их хватку, когда мы ориентируемся по миру - они сообщают о каждом нашем движении, формируют наши пути и отстаивают свое влияние неожиданными способами.
В своей дебютной сборнике рассказов «Что это значит, когда человек падает с небес», удостоенный наград писатель Лесли Ннека Арима исследует эти повседневные сверхъестественные вибрации в рамках этого расширенного эпизода «Сумеречной зоны», известного как «молодая женщина». Арима был воспитан в Нигерия, прежде чем переехать в США как молодой взрослый, расколотое мировоззрение отразилось в ее работе персонажей, пытающихся сбалансировать традиции и личную идентичность. Нигерия является основной средой для этой коллекции, США позиционируются как тип «нового мира», в котором дети бегают с ума, гендерные роли исчезают, а мораль ослабляется. Но ее протагонисты показывают, что независимо от языка, те же самые давления и ожидания, как правило, вырисовываются вокруг них.
«Вы знаете, что они сказали, что я избиваю вас», - раздраженная мать говорит о своей плохой подростковой дочери в одной истории. «Они сказали, что с тех пор, как тебя воспитывали без отца и в Америке во всех местах, если бы я не побил тебя, ты бы разозлился. И я не слушал ». Девушка отправляется в Лагос, чтобы ее выпрямили под строгим руководством ее тетки и, казалось бы, ангельского кузена. Однако в течение одной долгой ночи в городе двоюродные братья видят, что линии размыты между их мирами, восприятие нарушено, а роли перевернуты.
Импульс здесь - отношения между родителями и детьми, родственниками, друзьями и любовниками - и способ, которым эти облигации помогают создать вражду между человеком, которым мы являемся, и человеком, которым мы должны быть. Центральная медитация парит над природой даяния и тем, как поведение и неудачи тех, кого обвиняют в том, что мы ведем нас в течение длительного времени.
В «Windfalls» команда мошенников с матерью-дочерью организует несчастные случаи в магазине для страховых расчетных денег. Но когда их прибыль быстро истощается, а уловки матери прекращаются, цветущая дочь-подросток должна занять центральное место, чтобы поддерживать свой образ жизни: «Вы никогда не считали другой образ жизни, - говорит молодой рассказчик, - привязаны к вашей матери по знакомству и понятие лояльности ». Результатом является охлажденное исследование деформированной динамики, которая оставляет читателя слабой челюстью и качанием.
Некоторые из рассказов Аримы поднимают циферблат социальных забот, таких как материнство или брак, используя фантастические элементы, чтобы усилить опыт персонажей. В «Кто будет приветствовать вас дома», ранее опубликованном в Нью-Йорке, мы вступаем в матриархальное общество, где пожилые женщины благословляют куклы, изготовленные из материалов, таких как пряжа и волосы, превращая их в настоящих младенцев. Материалы, используемые для изготовления кукол, коррелируют с девочками, которых они станут, и молодые матери должны нести эти черты соответственно.
Арима не дает объяснений этим странным событиям, свидетельствующим о доверительном, захватывающем качестве ее письма. Она способна преувеличивать свои сюжеты, сохраняя их знакомыми, например, в удостоенной наград титульной истории, которая происходит в будущем, когда люди, известные как «математики», обладают повышенной сенсорной способностью вычислять и удалять отрицательные эмоции (т. Е. прошлые травмы, бремя, чувство вины). Его главный герой, математик по имени Ннеома, находится на перекрестке веры в ее работу, придя к пониманию его возможного ущерба для математиков и большего сообщества. Когда она посещает классную комнату, чтобы рассказать о своей профессии, молодой мальчик упрекает ее: «Что ж, мой папа говорит, что то, что вы делаете, неправильно, что вы не должны останавливать человека от ощущения естественных трудностей», - говорит он. «Это то, что значит быть человеком».
В своих прямых историях, Арима игрушки со временем и структурой, чтобы создать нарративную ловкость рук. Этот метод не позволяет читателю не знать, что скрывается впереди, и позволяет Ариме исследовать персонажа с разных точек зрения, одновременно глядя на их будущее и вытягивая их прошлое, чтобы увидеть более широкие штрихи, которые делают этих людей такими, какие они есть. Открывающая история «Будущее выглядит хорошо» происходит в одном действии: женщина пытается открыть дверь. Сцена, которая происходит в режиме реального времени, окутана рассказом об извращенной и поглощающей семейной истории, которая отвлекает нас от предвкушения подлинно шокирующего финального момента истории. Это мастерское введение в стиль Аримы, который позволяет нам легко и легко перемещаться по ее рассказам, но никогда не успокаиваться; как держать обувь на одежде в доме в течение всего дня.
Играя со временем и жанровыми элементами, чтобы усилить странность, Арима умело создает пэчворк формы и стиля, который текстурирован, но равномерно. Понятно, что эти части связаны друг с другом, как хор рассказчиков-неудачников, собранных, чтобы проиллюстрировать скоростные удары жизни, которые ждут нас от медленного стремления к самореализации. Это истории, которые прорываются в ваш мозг и задерживаются там долго после того, как вы отложили книгу. Это приветствуется.
ЧТО ЭТО ОЗНАЧАЕТ, КОГДА ЧЕЛОВЕК ОТВЕЧАЕТ С НЕБО
byLesley Nneka Arimah
опубликованные Riverhead Books
Твердый переплет | 240 pp | $ 26, 00