“Mais oú sont les gros pierres?” - раздраженно спросил я на ломаном французском.
“Celles qui ont été emplasé par les hommes il y a plus de 5,000 ans!”
Я продолжал повторять, пока катался поБуар, маленькому городку на северо-западе Центральноафриканской Республики, тщетно ища городские мегалиты и собственную версию британского Стоунхенджа..
Галантный Карл Великий
Шарлемань, водитель благотворительной организации, которую я посетил, был достаточно галантен, чтобы смириться с моей раздражительностью и возить меня по городу в поисках того, что он, скорее всего, принял за простые камни.
Это стало очевидным, когда он отвез меня на неописуемый мыс на окраине города, остановил машину и с крайне незаинтересованным выражением лица указал и сказал «Là-bas», что означает «над там.”
Я просканировал горизонт, чтобы найти огромные округлые валуны, насколько хватает глаз. Они были сложены бок о бок и друг на друга, как камешки, сброшенные великанами. Это были мегалиты, о которых я слышал.
Где Камни?
«Ну, - говорю я Карлу Великому, - это очень впечатляет, но я имел в виду камни, воздвигнутые людьми специально!» Я не был самым красноречивым носителем французского языка. Мы проехали еще немного, время от времени прерываясь, когда Карл Великий останавливался, чтобы поговорить и жестикулировать на местном языке санго, предположительно спрашивая дорогу.
Затем он поставил меня перед средним плоским камнем, воткнутым в землю вертикально, как надгробие неправильной формы.
“Наконец-то мы здесь?” Я предварительно подумал про себя.
Когда я решил организовать эту поездку в Центральноафриканскую Республику, мне было не по себе от причин, стоящих за ней.
В этом не было особой цели, кроме искреннего интереса к стране, о которой мало кто слышал. Для этого я столкнулся с неудобными вопросами от друзей и семьи:
“Так зачем ты едешь в эту страну?”
«Потому что это интересно»
“???”
«Потому что я собираюсь встретиться с подругой, которую встретил в Конго несколько лет назад, но из-за семейных обстоятельств ее там не будет, когда я приеду».
“??!”
“Потому что у них есть такие классные мегалиты, как Стоунхендж?”
“Аааа! Звучит здорово. Получайте удовольствие!”
В общем, мне действительно нужно было найти эти мегалиты, чтобы оправдать свою поездку. У меня также было смутное стремление стать странным путешественником, одним из очень немногих жителей Запада и не меньшей женщиной (!), чтобы увидеть эти большие, предположительно, духовные скалы.
Я думал, что уже на пути к достижению обеих этих целей, когда Карл Великий сообщил мне, что это единственный камень. Был неловкий, и больше не было. Мои ожидания размером с дирижабль рухнули.
Я должен был планировать провести в Буаре не один день. Я знал, что камни были там, мне просто нужно было следовать за виноградной лозой людей, чтобы найти их. Это то, что требует времени.
Вернувшись в приход, где я остановился, я почувствовал себя немного подавленным и сбитым с толку тем, почему жители Буара, похоже, не знакомы с культурным наследием, принесенным им их предками.
История насилия
Но на самом деле легко понять, почему. У них гораздо более серьезные проблемы, чем стремление западной женщины увидеть волшебные камни.
В дополнение к хронической отсталости, высокой безработице, голоду и экономическому неравенству, от которых страдают многие части Африки, Центральноафриканская Республика страдает от периодических волнений, обычно вызванных очередным государственным переворотом.
В ЦАР наблюдается один из самых высоких показателей переворотов на континенте.
Столкновения между членами «Селеки» и сторонниками Бозизе продолжают разгораться в этой столице Банги и на севере страны, в то время как правительственные войска повсеместно грабят, грабят и убивают мирных жителей в сельских районах.
Фракционность «Селеки» гарантировала, что ни один человек или организация не имеет контроля над этими своенравными войсками, которые сейчас расформированы, но продолжают сеять хаос.
Хуже, пока не стало лучше
Отсутствие эффективных государственных институтов, фондов и почти всего остального, необходимого для работы функционирующего правительства, означает, что прежде чем наладится, дела пойдут хуже.
Моя собственная поездка предшествовала перевороту и последующей нестабильности. Но в то время я знал, что насилие в Центральноафриканской Республике не закончилось, и я хотел получить представление о том, что значит быть центральноафриканским в период относительной стабильности.
Меня пригласил в Буар мой друг Джеки, лютеранский священник, с которым я познакомился во время работы в восточном Конго несколько лет назад.
Летим из Яунде
Вместе мы решили, что маршрут из Камеруна будет безопаснее и быстрее, поэтому я прилетел в столицу Камеруна Яунде, прежде чем сесть на автобус до приграничного города Гаруа-Булаи, а на следующий день перебрался в ЦАР.
Я решил открыть для себя страну, о которой мало что известно. ЦАР не имеет солидной литературы, кроме нескольких ошибочных антропологических исследований, проведенных в 1950-х годах, и биографии Жана-Беделя Бокассы, давно исчезнувшего страны и (вероятно) самопровозглашенного императора-каннибала (его коронация церемония в 1977 году обошлась примерно в 20 миллионов долларов!).
Как бы я ни был благодарен за информативные новостные сообщения, которые просачиваются из страны во время кризиса, они не отражают местный колорит жизни в ЦАР.
Красавица и Чудовище
То, что я обнаружил, было мрачностью. В марте ландшафт к югу от Сахели был сухим и пыльным, кожа трескалась и проникала в созданные им трещины: сезон дождей, который обычно начинается в феврале или марте, в том году затянулся.
Сухой ветер принес больше пыли, помогая ей достичь всех открытых отверстий на теле и покрывая деревья густым оранжевым матом, утяжеляя листья.
Деревья грустно и тихо поникли. Время от времени воздух наполнялся резкими и кислыми запахами: сжигание мусора в небольших ямах - обычная практика в этом районе.
На единственной асфальтированной дороге, ведущей от границы с Камеруном в Буар, ряды меловой, ослепительно яркой маниоки выстроились на асфальте для просушки. Люди сидели неподвижно, отражая - или, возможно, отражая - одно и то же настроение неподвижных деревьев.
Нет динамизма и живучести
Динамизм и жизненная сила бросались в глаза в их отсутствии, делая невообразимой перспективу движения и изменения - двух ключевых принципов бытия - здесь, удаляя место из времени и пространства.
Было ощущение, что не будет ни бизнеса, ни экономики, ни образования, ни радости - ни сейчас, ни когда-либо. Такая надежда не могла возникнуть под пристальным наблюдением ужасного зверя, которым является нищета.
Но потом я тоже нашла красоту. МэрBaboua, небольшого городка недалеко от Буара, настоял на том, чтобы провести для меня экскурсию по его деревне и ее окрестностям. Я запрыгнул на заднюю часть его мотоцикла, и мы поехали сквозь густые деревья к водопаду. По пути показались поля маниоки, и я начал видеть движение, когда бабуанцы обрабатывали землю.
Высокие Деревья
Красиво было не их движение - в труде, а то, как обдуманное и целенаправленное движение оживляло окружающее. Деревья внезапно встали высокими и гордыми, уверенными в том, что они служат высшей цели защиты полей маниоки от непогоды и приносят утешение своей стойкостью.
Воздух стал слаще: красота рождает красоту, и впуская новые и приятные взгляды, я открывал свои ноздри аромату сладких листьев.
У водопада
Наконец мы добрались до водопада. Она не была ни широка, ни высока, но сила и объем воды не оставляли места для двусмысленности: она была сильна и хороша, как и земля, из которой она возникла.
Несколько рыбаков забрасывали сети в бассейн на дне водопада, но это было не место для труда. Густой подлесок и низко лежащие ветки не оставляли места для человеческого труда.
Космос для дикой природы
Космос был зарезервирован для дикой природы, а громкий шум водопада легко заглушал мелкие заботы. Быстрый взгляд на моего к тому времени глубоко задумчивого проводника сказал мне, что, если проявить немного настойчивости, здесь могут утонуть и более серьезные опасения голода и боли, хотя бы ненадолго. В свою очередь, это оставило место для мира.
Вскоре после этого я вернулся в Яунде. На обратном пути камерунцы тихо напевали себе под нос, пока солнце садилось в оранжевые и желтые цвета. Контраст повышенной безопасности, развития и экономических возможностей в Камеруне по сравнению с ЦАР был резким и стал особенно очевидным, когда я вернулся в Камерун в Гаруа-Булай.
Со стороны ЦАР было тихо и спокойно, пока камерунцы суетились по магазинам, собирались в ресторанах и вели торговлю. Там рассеялось царившее в ЦАР чувство тихого отчаяния.
В Камеруне больше надежды, чем в ЦАР
Больше жизненной силы и надежды на будущее пронизывали воздух в Камеруне, и пение было частью этого. Для многих из нас, путешественников, направлявшихся в тот день на автобусе от границы, кажущаяся безрадостность ЦАР была быстро забыта и забыта, но я надеюсь, что не для меня, так как это также было частью красоты, которую я увидел.
В конце концов, я так и не нашел неуловимых мегалитов, но я больше не заботился о оправдании своих путешествий, так как знал, что приобрел нечто гораздо более ценное: я научился видеть скрытую красоту, а для этого не нужно оправдание.