Черный дрозд летит на кладбище Пер-Лашез (все фотографии автора, если не указано иное)
Румыния изобилует магазинами вампирской тематики, торгующими деревянными кольями, а Англия может похвастаться тем, что это был переселенный дом Дракулы, но если вы хотите самой интимной прогулки по литературной, культурной и общественно-исторической жизни вампира,, отправляйтесь в Париж, Франция, где фольклор и легенды о вампирах живут уже много веков, и историк Жак Сиржан, автор французского названия Le Livre Des Vampires (Книга о вампирах), может провести вас в интеллектуальное путешествие в самое сердце готического романтизма, все еще живого и живого здесь, на фоне темной и бурной ночи в Музее вампиров.
Фотография Брэма Стокера с автографом в Музее вампиров
Историк вампиров
Жаку Сиржанту не нравится вампир Энн Райс. Почему? Потому что жестокость, изображенная в авторском бестселлере, не соответствует, по мнению Сирджента, характеру настоящего вампира из фольклора и готической литературы. «Ты не можешь бояться вампира, потому что вампир дает тебе выбор. Он не жесток», - сказал мне Серджент, историк, писатель и основатель le Musée des Vampires.
Sirgent разработал уникальный и интерактивный дом вампирских знаний, истории, литературы, кино и эстетики в тихом районе Mairie des Lilas в Париже. Ни один другой музей не может похвастаться такой коллекцией вампиров, и для его куратора очень важно, чтобы современные писатели и кинематографисты правильно поняли образ вампира. Его симпатия к этому конкретному дьяволу весьма трогательна и проистекает из десятилетий, посвященных изучению вампиров, где Сирджент видел циклы демонизации и непонимания вампира, что показывает очень хрупкие отношения между людьми и этим мифическим существом.
Серджент считает, что вампир существует уже тысячи лет в той или иной форме. Несмотря на то, что в фольклоре есть много изображений вампирского поведения и сходства с его, поначалу, плохо воспринятой историей, Дракула Стокера породил современного культового вампира. Вдохновением для романа, возможно, послужила вампирская истерия в Пруссии 18-го века, где в 1721 году были даны отчеты о нападениях вампиров и были эксгумированы могилы двух мужчин (Питера Плогоёвица и Арнольда Паоле), но затем последовало все больше и больше выкапывали могилы до тех пор, пока призыв вампира не стал довольно популярным занятием. Как и большинство зарегистрированных случаев истерии, вампирская паника могла быть реакцией на игнорирование медиками какой-либо инфекции (ученые полагают, что виновником могло быть бешенство) или отвлечением внимания от экономических стрессоров. Большинство задокументированных случаев имели место в бедных сельских районах. Но даже в городах, где правительственные чиновники отдавали приказы о раскопках могил, в обществе существовало мнение, что вампиры действительно существуют и что живые не в безопасности от мертвых.
Сколько ритуалов, религиозных и прочих, родилось из этого явления страха? Практика ношения чеснока, травы, которая, как мы теперь знаем, обладает противомикробным действием, могла быть одним из ритуалов, вдохновленных именно этой концентрацией боязни вампиров, но нельзя сказать наверняка, откуда взялись эти традиции. Представления о том, как ведет себя вампир, и правила защиты различаются в зависимости от культуры, но некоторые элементы знаний о вампирах довольно универсальны. Сирджент считает, что вампир, который может войти в дом только после приглашения, является очень старым дохристианским элементом мифологии вампиров.
В истории человечества нередки случаи создания монстров либо для исследования, либо для того, чтобы отвергнуть части себя. Что так заманчиво в вампире, так это то, что этот монстр обрел собственную современную жизнь - очень эротичную и несколько противоречивую жизнь, - вот что делает вампира таким очаровательным. В конце концов, «если вампиры существуют, это не интересно, - сказал Сирджент, - но интересно то, как мы их воспринимаем».
Внутри мавзолея на кладбище Пер-Лашез в Париже (фотография Эллисон Мейер)
Таким образом, вампир во французской истории, как и жизнь готической литературы и культуры в современном Париже, также имел свои взлеты и падения, в зависимости от силы его оппозиции. Похоже, что здесь, в Париже, все еще живет глубокая, но очень тайная вера. Французы гордятся тем, что они очень рационалистичны, и так оно и есть. Но внутри, кажется, есть свободная и невероятно творческая жизнь страха перед вещами, которые натыкаются в ночи. Сержант говорит, что доказательством этого является самое большое кладбище Парижа - Пер-Лашез. «Большинство людей здесь сказали бы, что не верят, - сказал Сирджент, - но если они не верят, то почему так много свидетельств страха?» Он имеет в виду, что, если присмотреться, некоторые могилы свидетельствуют о суеверии не только в изображениях и внешнем виде самих могил, но и в традициях ухода за могилами и посещениях. Многие могилы собирают обереги или цветы en memoriam, но как насчет особо оскверненной могилы - ангела, у которого постоянно сломано правое крыло, на вершине которого однажды посажен сад очень специфических апотропных трав с серебряной ложкой, воткнутой в середину, элемент защиты от вампиров в каком-то фольклоре? Хотя это не может быть доказано, эти очень тонкие ритуалы продолжают присутствовать здесь. И эти вещи являются специальностью Sirgent.
Лихорадочно изучает вампиров с первого года обучения в Женевском университете в 1974 году. Сирджент также имеет степень магистра французской литературы, степень бакалавра лингвистики, лицензию на «физическое воплощение зла в готической литературе», », а также невероятно глубокое понимание и впечатляющее знание мира, о котором вы, возможно, не подозреваете, все еще существует в колдовские часы парижских кладбищ. И он может в буквальном смысле перенести вас в этот мир, если вы пожелаете… (Помните, вы должны выбрать.)
Набор истребителя вампиров XIX века в музее
Музей
Как и во всех искусствах и профессиях, существует сеть людей с коллективным пониманием и единомыслием, которое граничит со слиянием разумов в готическом и темном романтическом мире Парижа. Когда «мон мари» (мой муж) и я встретили Жака Сиржана на станции метро Mairie des Lilas - заверив, что мы узнаем его по полностью черному одеянию, - к нему присоединились две очаровательные и тоже темно одетые спутницы, друзья из музея., один композитор готических симфоний, а другой энтузиаст вампиров, который быстро подружился с Сирджентом после его первого посещения музея. Мы шли в нашей темной свите вежливой беседы по мокрым от дождя улицам, пока не достигли небольшого переулка, где мы нырнули один за другим под баррикаду и остановились на месте в старой кирпичной стене с нарисованной надписью просто: Musée.
Здесь Сирджент представил сучковатое дерево над нами, смоковницу, стоящую как милый и древний хранитель его личного «кладбища» (это своего рода художественная инсталляция, открытый коридор, который включает в себя настоящую кость скелета, фреска местного художника и могилы из старых разбитых кладбищенских камней). Когда Сирджент повернул тяжелый замок, дверь музея со скрипом отворилась, и передо мной открылась восхитительно темная и роскошная гостиная, которая восхитила меня, изучающего литературу, навсегда заинтригованного печально известными салонами Fin de Siècle Paris. А внутри у нас действительно завязался очень естественный разговор обо всем насущном - метафизике, философии и смертности (или бессмертии).
Детали коллекции Элизабет Батори
Стена салона с местными современными картинами и редкими оригинальными постерами из культовых классических фильмов о вампирах была ослепительна. Были различные изображения Елизаветы Батори, печально известной «Кровавой графини» Венгрии, чья история представляет особый интерес для Сирджента. Подписанная фотография Брэма Стокера лежала на столе прямо поверх мумифицированного кота из вампирского ритуала 19-го века. Полки за полками с редкими текстами тянулись вдоль одной стены. Была даже оригинальная работа печально известного парижского «серийного убийцы вампиров» Нико Кло, ныне пользующегося спросом, но чрезвычайно печально известного автора. Во время своих многочисленных исследовательских походов по легендарному парижскому кладбищу Пер-Лашез Сирджент собрал множество таинственных предметов - знаков вампирских знаний и суеверий, которые преследуют жителей Парижа по сей день.
Редкая скульптура демона и обломок дерева с кладбища в музее
Там был аккуратный срез ствола величественного старого дерева, растущего вокруг безымянной могилы, который медленно срубали из-за неестественного проглатывания могилы, как один из многих секретов Пер-Лашез Сирджента. Сирджент заметил, что город небрежно относится к этому месту размышлений, и предполагает, что это пренебрежение может быть связано с тем, что в его собственной истории есть вещи, которые он скорее скроет или уничтожит, чем вспомнит. Итак, Сирджент собирает предметы, которые были уничтожены, и документирует свидетельства жизни на кладбище в журналах и фотографиях, а затем сопоставляет все эти данные с фольклором и мифологией вампиров, которые он так хорошо знает.
Возьмем, к примеру, участок кладбища, где каждое имя на каждой могиле связано с водой. В коллективном вампирском фольклоре и художественной литературе вода является слабостью вампиров. Имена вовсе не распространенные французские фамилии. Неужели были те, кто так боялся нежити, что создал охраняемый участок для близких? Это также район кладбища, ближайший к водопроводу. «И это, я думаю, - сказал Сирджент, - не случайно».
Пишущая машинка Брэма Стокера в Музее вампиров
Золотая книга и секреты кладбища
После изучения редких экземпляров малоизвестной литературы о вампирах, такой как роман французского писателя Жозефа Шеридана Ле Фаню «Камилла», и изучения странностей столетней давности, я задумался, что Сирджент может считать своим самым большим сокровищем, хранящимся в музее, поэтому я спросил. Может быть, пишущая машинка Брэма Стокера, красиво выставленная напоказ, или набор истребителя вампиров 19-го века, который считается подлинным? Возможно, его прекрасно сохранившаяся летучая мышь-вампир? Но бывает так, что куратор, человек очень серьезный в учебе, больше всех награждает «Золотой книгой», толстой, увесистой гостевой книгой посетителей музеев со всего мира.
Внутри сердечные сообщения от школьников, знаменитостей, близких друзей, епископов, практикующих ведьм, путешественников, искателей, темных романтиков, готов и любопытных прохожих. Что больше всего вдохновляет в этом пространстве, так это его способность вызывать в своих стенах теплую, увлекательную беседу на тему и существо, которое большинство может счесть холодным или пугающим.
Летучая мышь в Пер-Лашез
На следующий день Сирджент предложил бесплатную экскурсию по вампирам на его любимое кладбище Пер-Лашез. Зная прямые, но темные тропы в лабиринте более популярных могил, Сирджент мог привести человека с завязанными глазами к участкам кладбища, менее посещаемым, но более загадочным из-за их почти забытых историй. По пути он привлек внимание туристов своим обаянием и богатством знаний. Он предложил возможные признаки современных кладбищенских ритуалов, которые невозможно было бы обнаружить, если бы они не были невероятно сведущи в оккультизме. А для любителей Дракулы Сирджент мог бы провести вас через созвездие «Четырнадцати летучих мышей кладбища Пер-Лашез», которые спрятаны в каменных и железных воротах, и поставить вас прямо перед могилой, которая, как он считает, оригинальный Дракула был перенесен в давно.
Жак Сержан возглавляет вампирский тур Пер-Лашез
Опубликованный перевод Серджента Дракулы на французский язык дал ему многослойное представление о образах и более загадочных темах. Любителям готической эстетики Сирджент может показать четыре самых красивых витража на кладбище, которые еще предстоит разбить или повредить, единственное подобие грифона, присутствующее в резьбе по надгробиям, и легендарную могилу двоюродной сестры Елизаветы Батори, графини. которая просила, чтобы живой мужчина был похоронен вместе с ней на один год, когда она умерла, и чья могила покрыта темными изображениями, которые, возможно, излагают смертельное послание о мести за ее семью.
Хотя Сирджент не верит в вампиров (правильно, специалист по вампирам не верит в вампиров), он считает важным понять человеческие отношения с мифическим существом - его психологию. Сирджент утверждает, что до сих пор есть люди, которые верят в вампиров настолько, что продолжают здесь очень старые традиции и ритуалы. И он один, кажется, документирует эти вещи так же тщательно, как и любой антрополог.
Общественные экскурсии, которые он проводит, и музейные мероприятия по очень разумным ценам, которые он курирует, являются лишь частью работы его жизни. Сирджент проводит сеансы групповой терапии с детьми, которые борются с кошмарами. Он ведет классы детей во время своих туров по волшебному кладбищу. Он, со своей сетью художников и профессоров темного романтика, надеется в ближайшем будущем расширить приглашение путешественников в рамках комплексных туров Esoteric Paris Tour, уникальных и персонализированных для непредубежденных людей. «Вы можете отправиться на экскурсии, которые они проводят здесь уже много лет, и узнать о жизни больших людей. Но я могу показать вам жизнь кладбища, - пояснил он.
Жак Сержан в Пер-Лашез
Редкие тексты и затерянные гробницы
Современные вампиры, такие как персонажи из серии «Сумерки» или «Дневников вампира», похоже, имеют очень мало общего с романтической готической литературой, такой как самое любимое изображение французского вампира Сирджента, редко публикуемая Изобель Нежить., также известная как Изобель Воскресшая, написанная женой французского оккультиста Элифаса Леви (псевдоним «Клод Виньон», сам похоронен на кладбище Пер-Лашез).
В конце нашего тура Сирджент преподнес нам сувенир - кусок того же мистического кладбищенского дерева, память о котором он увековечивает в своем музее. Этот тотем любезно напоминает, что в мире все еще есть места, возможно, в самых темных его закоулках, где фантастическое и реальное гармонично сочетаются в месте с общей перспективой. Дихотомия личности Пэрис - проницательный интеллект с темной рекой воображения и романтизма под ним - теперь для меня совершенно очевидна. Когда мы вернулись в свою квартиру, которую сняли у очень милой, но серьезной молодой француженки, я замечаю на ее книжной полке экземпляр французского перевода Дракулы. И это, я думаю, не случайно.
Летучая мышь в Пер-Лашез (фото Allison Meier)