Примечание редактора: Эта статья впервые опубликована в ноябрьском / декабрьском издании « Велосипед». Подпишитесь сегодня!
В прошлом году, прокручивая мой телефон поверх некоторых проходов в Пиренеях в середине июля, ожидая прибытия цунами в Тур де Франс и шанса на три минуты с моей камерой, я столкнулся с рассказ о цветах осени.
Интересная вещь о цветах осени: вы можете преследовать их с горы. Цвета меняются на больших высотах перед нижними. Они также меняются на более высоких широтах перед нижними. Все движется вниз.
Эти идеи запутались в моей голове с одной главной мыслью, которую я испытываю, которая исходит из слишком многих месяцев на дороге: я хочу вернуться домой.
Цвета и велосипеды и дома.
Что, если Эшли - моя жена и партнер по фотографии - и я еду с севера на юг вдоль восточной части Соединенных Штатов, преследуя цвета всю дорогу до Грузии? Мы могли бы получить друзей, пригласить людей присоединиться к нам через социальные сети и найти кого-то, кто будет управлять фургоном поддержки. Мы могли видеть все!
В ту ночь я отвлекся от редактирования изображений тура, чтобы прорисовать на своем любимом картографическом программном обеспечении, Ride with GPS.
Это праздная игра промедления, которая маскируется как работа. Я щелкаю и смотрю на улицу и бросаю своего маленького костяка по всему миру, и я в восторге от возможностей.
Нажмите, щелкните, щелкните. Красная линия перемещается по экрану. Возвышающий профиль появляется: Зубы появляются вверх, большие, острые. Линия растет дольше, количество зубов увеличивается, и моя улыбка растет.
Легко сделать маршрут на компьютере. Пальцы не судороги, они не килят в изнеможении в миле 120. Они не болят и не стонут, они не устают, они не бросаются и не поворачиваются, потому что слишком устали спать.
Это было огромное расстояние от того места, где мы решили начать работу в Эммаусе, штат Пенсильвания, в доме веб-сайта, который вы сейчас читаете, вплоть до Афин, Грузия, в том месте, где живут наши сердца.
Самое смешное в погоне за падением или верхом на родине - мы говорили об этом по-разному в зависимости от дня, нашего настроения, или осенью уже ликвидировали этот район, - это то, что нам нужно было начинать в конце. Мы загрузили фургон в Афины, а затем проехали тысячу миль к Эммаусу.
В какой-то момент Томас посмотрел в окно и сказал: «Мы ехали в течение 10 часов, Джеред. Это долгий путь домой.
Моя улыбка поколебалась на мгновение, но потом я увидел дорогу, кружащуюся в красные листья, старую ферму, заправленную на бок. Все будет хорошо. Мы возьмем его один день за раз. Это не может быть так сложно.
Движение через движения
Пару часов назад дождь прекратился. Серые небеса остаются, но пришло время катиться. В тот день нас двое, Брендан и я. Эшли в фургоне, страдающем от недостатка мотивации, вызванного погодой, у Джона ковыляют проблемы с подколенным сухожилием. Это седьмой день нашей поездки, второй день проливных ливней. У нас есть сто миль, чтобы идти до наступления темноты.
Мы катимся быстро и плавно, высушивая дороги Вирджинии, и мокрые оранжевые листья со временем становятся коричневыми на темном тротуаре. Мили тикают без особых усилий. Мы летим, и это весело.
Брендан оборачивается: «Где фургон?»
Мы стоим. Пять пропущенных звонков. Ван застопорился на обочине дороги примерно в пяти милях от нас. На карте ближайший город - Дублин, Вирджиния, путь вниз по шоссе 100.
Мы возвращаемся назад. Вдруг все не так просто. Кажется, что пять часов езды были добавлены к нашим ногам. Беседа останавливается.
Если фургон, перевозящий всю нашу еду и вещи, уйдет сегодня, нам будет трудно найти дорогу домой, не говоря уже о продолжении поездки.
Брендан вспоминает магазин механика на некотором расстоянии по дороге.
Ван стонет и вздымается, но почему-то мы добираемся до ремонтной мастерской, где мы сидим в холле, с тревогой шелестя через журналы, как семья, ожидающая новостей о любимом.
Дверь открывается, и в начале 20-х годов появляется человек, почерневший от автомобильной смазки. «Ах, это неважно, - говорит он в толстом Вирджинии, который сверкает на стенах из гофрированного металла. «Мы снова заставим тебя бросить вызов, прежде чем ты это узнаешь».
Мы радуемся новостям, но наша радость не продлится долго. До того, как Томас вернулся домой, до наступления дождя, прежде чем фургон сломался, это было. Но у нас все еще есть четыре 100-мильных плюс дни, чтобы идти, вверх и вперед и вдоль Голубого хребта. Реальность заходит, и мы видим, что смотрим на горизонт, просто хотим быть дома.
Верховая езда
Последний день должен был стать славным возвращением домой. Вся поездка была. Мы ложились спать всю ночь, прежде чем надеяться на паузу под дождем, но когда мы пробуждаемся, тяжелые капли падают в неподвижные зеленые листья. Мы преследовали падение, поймали его и передали где-то в Южной Каролине.
День начинается на совершенно иностранных дорогах на далекой северо-восточной Грузии, направляется к смутно знакомым, продолжает путь, который я пел на моей первой в мире велосипедной прогулке, и заканчивается холмом, который я совершил сотни раз.
Я болен, хотя. Дождь, усталость, все догнало меня в последний день. Я пытаюсь притвориться, что все в порядке. Я беру героя с Бренданом, но он не может сравниться с ним. Я держу его вместе через город, но когда мы подходим к финальному холму между нашей поездкой и делами, я рассыпаюсь. Я смотрю, как наша маленькая группа уезжает, и я чувствую слезы.
Это не должно было быть так, ничто из этого не должно было быть таким. Что случилось? Автомобили проходят, группа исчезает сверху. Я рушился, и я уверен, что все было гигантской ошибкой.
Затем я тянусь к подъездной дороге Доудс. Джон и Барбара являются святыми покровителями в Афинах на велосипеде, и многие годы открывали свой путь к странствующим велосипедистам. Они дали так много для спорта, чтобы Эшли и я, что это подходящее место, чтобы закончить поездку.
Свет гаража горит, и все улыбаются. Я обнимаюсь, счастливые лица, Брендан говорит что-то смешное, Эш дает мне поцелуй, а предыдущая неделя и половина начинает исчезать. Это не имеет значения. В конце концов, это была просто поездка на велосипеде - действительно, действительно длинная велосипедная прогулка, но она закончилась так же хорошо, как и все хорошие: с улыбками и объятиями, некоторые разговоры о дерьме, куча хорошей еды, смех, а затем долгая ночь спать. Это все, что я действительно хотел.
Джеред и Эшли Грубер проводят большую часть года, когда их камеры преследуют проэлотон вокруг Европы. Это первый раз, когда они преследовали падение.