Письмо редактора, выпуск за июнь 2018 года
В тот день, когда мы отправились в деревню Самбуру, в воздухе витал запах дождя. Свежесть, которая граничит с холодом, мускусный шок от теплой земли, бьющий по ночам. Дорога, единственная дорога, находится в состоянии, полном скал и впадин, которые трясут нас вокруг. Все тихо смотрят на ландшафт, на Землю, которая в данный момент кажется ничем иным, как ограниченной землей, окруженной огромной окружностью неба, более жидкого, чем воздух, облаками, падающими в водопады не только над, но и под горизонт.
Шакал бежит перед нами. Страус трясет ее перья, чтобы показать грубую, сорванную розовость ее объема. И вот, через час или около того, среди лихорадки акациевых кустов, у которых шипы шипят, как на иллюстрациях химических соединений, появляется человек в военной форме, с широкой улыбкой на лице. Он такой же высокий, как гигант! Дом! Прямой восклицательный знак человека! "Джамбо! говорит он, провожая нас взмахом рук.
Я не уверен, почему я не вижу их поначалу, учитывая неоновый, светящийся взрыв их, когда я вижу. Мы все дышим. Транспортное средство останавливается. Сначала мы делаем паузу. Лица, смотрящие на лица, лица, смотрящие на туфли, сделанные из кусочков шин с полосами сверху, смотрящие на мух на лицах, мух в глазах, пояса блестящих блесток, ожерелья цвета и размера колец Сатурна и юбки, похожие на мягкий царапина фломастеров, белые пуговицы, вставленные в мочки ушей, тонкие следы золотых цепей вокруг подбородка и ряды полосатых браслетов, нанизанных на змей, ядовитых и блестящих, как жало.
«Ха-ха-ха», - поют воины, танцующие в тесном кругу, поднимая почву. «Ха-ха-ха», - поют они, звук доносится прямо из ствола их сундуков, шеи метаются вперед и назад в унисон метронома. Молодые девушки и дети развлекаются от молодых людей, как электрические кольца помощи на стволе дерева. «Ха-ха-ха», они плачут.
В какой-то момент одна молодая девушка протягивает руку к нашей тихой путанице детей. Они отступают назад, хихикая и стесняясь. Но тогда рук становится больше, и тем сложнее сопротивляться. Сначала один ребёнок находит ритм танца, потом другой. Вскоре большинство из них танцуют по кругу, смеются и откидывают головы назад, пропуская шаги, снова находят их, выталкивают руки, чтобы поймать другие маленькие руки в спиральном контуре, чтобы подхватить их и потянуть за собой.
Наступает ночь Молния пасет небо. Гром раскатывается по низкому стону. Дед опирается на палку, возясь с единственным зубом, молодой воин с одной ногой, согнутой в колене, низко наклоняется и развязывается на своем мотоцикле, усталость матери суетится вокруг танцующей группы, сонные дети, привязанные к их плечи, стражи потихоньку.
Пора идти домой, взрослые устали. Но танцующий вихрь устойчив. «Давай, уже поздно», - умоляем мы сначала мягко, а потом громко. «Уже очень поздно! Мы попадем в шторм!
Но даже наши кроткие дети, и самые маленькие в деревне, теперь объединились в группу, так что круг распух и разорвал его берега. 'Хватит значит хватит!' мы кричим. Но их глаза звездные, а уши не слышат, и они гудят, и они гудят в том, что теперь стало диким, взбитым водоворотом цвета радуги и пыли.
Это новый выпуск Condé Nast Traveller. Для тех, кто знает - будь вы в деревне Самбуру в центре Кении или в ночном клубе Cinderella Rockefellas в Маргейте - что вечеринка - это всегда вечеринка, что взрослые всегда хотят идти домой, а дети всегда хотят остаться до славного конца.
Чтобы посмотреть видео вечеринки Samburi, смотрите @condenasttraveller в Instagram.