Местные итальянцы любят отдыхать на Понтийском побережье - вот как спланировать собственный пляжный отдых всего в двух часах езды от Рима.
Это была теплая суббота в конце лета. Когда я ехал по плоскому прибрежному аграрному ландшафту примерно в 50 милях к юго-западу от Рима, из дымки над морем материализовалась фигура. Гора: зеленовато-черная, внезапная, удивительная. С каждой ухабистой милей, пройденной позади меня, мой Fiat Panda набирал силу, нависая над полями, усеянными зонтичными соснами, осушенными болотами и травянистыми дюнами, которые, казалось, плавно скользили в зеркально гладкое Тирренское море.
Когда дорога начала огибать южный склон горы, все немного изменилось. Свежесть заменила влажность равнины; зеленые ароматы сменились привкусом соли. Внезапно я осознал вертикальность вещей: жилистые дубы, склонившиеся над крутым склоном справа от меня, низкорослый куст, цепляющийся за еще более крутой обрыв слева от меня. Я ходил по кругу, прижимаясь к широкому изгибу горы. Вода теперь окружала землю, насколько мог видеть глаз. В какой-то момент я понял, что потерял всякое чувство связи с равниной, которую пересекал. Гора стала в моем воображении чем-то вроде острова.
Монте-Чирчео образовался, когда Апеннины отделились от земной коры, чтобы стать хребтом Италии, и он соединен с материком тонким пальцем. Это Чирчео как в Цирцее - считалось, что гора была местом, куда была сослана нимфа-волшебница. Этот очаровательный второстепенный персонаж в «Одиссее» Гомера был великолепно переделан в главную героиню-феминистку в романе Мадлен Миллер, получившем премию Orange Prize 2018 года, «Цирцея."
На песке люди всех возрастов, форм и размеров (в основном римляне, судя по акцентам) растянулись на шезлонгах или стояли в мелком бесцветном море, крошечные волны хлопали их по коленям, когда они кричали каждому другим или в свои сотовые телефоны. Здесь было немного шумно, немного людно и совершенно аутентично - приятное место, чтобы провести жаркий субботний день.
В гомеровском эпосе остров Цирцеи, на который ее отправил ее отец, Гелиос, бог солнца, называется Эея. Корабль Одиссея в своем злополучном путешествии домой после Троянской войны прибивает к своим берегам; его люди, проводя разведку, находят Цирцею в окружении послушных львов и волков. Она очаровывает всех солдат, кроме одного - подозрительного Еврилоха, который отказывается от ее заколдованной еды, - а затем превращает их в свиней. Еврилох бежит обратно к Одиссею, который (с небольшой помощью другого бога, коварного Гермеса) перехитрил и одолел Цирцею, заставил ее вернуть своих людей в человеческий облик, а затем стал ее любовником, проведя с ней год.
Есть несколько научных предположений относительно того, является ли Монте-Чирчео на самом деле Эеей Гомера, но более поздние греческие и римские тексты подтверждают эту теорию. Несомненно, окружающее побережье - часть региона Лацио, иногда называемое Коста-Понтина - играет роль в истории и мифологии обеих эпох. У императора Домициана была вилла для отдыха к северу от Монте-Чирчео, рядом с широкой лагуной. Тиберий держал один в нескольких милях к югу, недалеко от современного города Сперлонга. Как и в случае с большей частью центральной и южной Италии, истории здесь старые и богатые, если вы знаете, где их искать - как в прошлом, так и на местах.
Привлекательность этой полосы побережья для посетителей 21-го века менее известна. Это по-прежнему в основном заповедник итальянцев, и он не особенно известен за пределами страны. Протянувшись примерно от Сабаудии на севере до Формии, примерно в 40 милях к югу, этот регион расположен на полпути между Римом и Неаполем и имеет тенденцию привлекать довольно много рабочих из обоих городов.
Но «идти туда, куда ходят местные жители» стало одной из общепризнанных мудростей путешествий, и меня направили туда двое самых знающих местных жителей, которых я знаю: Дарья Рейна и Андреа Феролла, владельцы вкусов. концептуального магазина Chez Dédé в Риме. Их одобрение всего итальянского, что я принимаю на веру, от ремесел и моды до еды. И пляжи: если бы пляжный отдых был олимпийским видом спорта, у Рейны было бы достаточно золотых медалей, чтобы заполнить комнату. Лето своей юности она провела в этих краях и все годы, что я ее знаю, считала, что на Понтийском побережье находится один из самых изысканных песчаных участков во всей Италии.
Наряду с Сабаудией, Монте-Чирчео образует самую престижную часть этого побережья. Сабаудия - неприметный город 20-го века, построенный исключительно для обслуживания, а не для эстетики. С другой стороны, его защищенные дюнами пляжи изолируют роскошные виллы и несколько известных купальных клубов с ресторанами. Два наиболее известных города, Сапоретти и Ла-Спаджа-ди-Сабаудия, также являются одними из самых легкодоступных из Монте-Чирчео; Сапоретти находится почти в тени северного склона горы, под башней 16-го века, построенной по указу Папы Пия IV.
Сидя на его деревянной террасе в тени пушистых сосен, я долго и лениво обедал: моллюски со свежей петрушкой и пеперончини, перламутровый тартар из рикчиолы (амберджек), усеянный каперсами и цедрой лимона. Внутри ресторана официанты носили рубашки с воротником, а столы были покрыты постельным бельем. Среди семей среднего класса было несколько болтливых групп мужчин с татуированными руками, которые добродушно рычали на диалекте и с грязным удовольствием разносили огромные тарелки кальмаров. В кафе-баре под открытым небом дедушка в крошечных плавках Speedo держал крошечную девочку, все еще носившую водяные крылья, до уровня стойки, где она критически рассматривала выбор мороженого. На песке люди всех возрастов, форм и размеров (в основном, римляне, судя по акцентам) растянулись на шезлонгах или стояли в мелком, бесцветном море, крошечные волны хлопали их по коленям, когда они кричали друг другу или в свою камеру телефоны. Здесь было немного шумно, немного людно и совершенно аутентично - приятное место, чтобы провести жаркий субботний день.
Связанные: Самая легендарная частная вилла Сицилии вновь открылась как роскошный отель
Я остановился на самом Монте-Чирчео. В пересказе Миллера остров (название которого так и не было названо) превращается в своего рода главного героя: Цирцея получает глубокое удовлетворение от выращивания стихийных трав, плавания в прозрачных бухтах, превращения необузданной энергии этого места в свои магические цели. Заигрывание с Одиссеем - всего лишь мгновение; это остров, который является ее верным спутником на протяжении сотен лет.
Реальный коррелят острова Цирцеи - уникальное место, красота которого все еще почти полностью лесная. Мергелевые и известняковые обрывы крутые; древесина дубов обескураживающе темная, куст колючий. Сегодня Монте-Чирчео является частью национального парка, и его покрытые лесом вершины привлекают туристов со всей Европы. Во время моих вечерних пробежек механический вой цикад достигал крещендо, заглушавшего все остальные звуки, а затем резко прекращался, погружая пурпурный воздух в тишину, нарушаемую только моими собственными шагами и бормотанием моря внизу.
Дорога вверх по обращенной к морю стороне Монте-Чирчео проходит через городок Сан-Феличе-Чирчео (две симпатичные маленькие площади; несколько магазинов, торгующих украшениями из кораллов и пикантными бикини). Он сужается по мере подъема, извиваясь примерно на 100 футов над уровнем моря - моря, совершенно отличного от переливчатых отмелей с песчаным дном Сабаудии. Прямо перед тем, как дорога заканчивается тупиком на грунтовой тропе, дорога сворачивает к отелю Punta Rossa.
Обширные онлайн-исследования и случайные опросы друзей показали, что с точки зрения стиля Punta Rossa, четырехзвездочное заведение с белыми оштукатуренными зданиями, прилепившимися к склону горы прямо над уровнем моря, было в значительной степени лучшим. единственная игра в городе. К счастью, у него есть очарование, которое компенсирует некоторые недостатки в эксплуатации. Меня отругал работник бассейна вдвое моложе меня за то, что я выбрал шезлонг, не посоветовавшись с ним. И несложный, вероятно, самое дипломатичное слово для завтрака "шведский стол". Но есть призыв к возврату, напоминающий Италию 30-летней давности.
Номера удобные, просторные и красивые, но не вычурные, с большим пространством и, как правило, с террасой; у моего были побеленные оштукатуренные стены и белые террасные полы. Великолепные общественные места, кажется, не обновлялись по крайней мере три десятилетия, в результате чего они оказались чрезвычайно шикарными в стиле «старое-ново-снова». Библиотека - облицованные майоликой стены, огромный камин, олдскульные белые диваны с чехлами - требует собственного распространения в «Мире интерьеров». Бугенвиллия разливается по крышам с красной черепицей с неконтролируемой энергией. Большинство других гостей были завсегдатаями, что было видно по их легкому взаимодействию друг с другом и персоналом, а также по их типичным римским пристальным взглядам каждый раз, когда я приходил на пляж, который раскинулся на различных скалистых платформах, а море булькало несколько раз. ноги от пальцев ног. Но и это пристальное внимание было в порядке: в эпоху, когда слишком легко быть проглоченным англоязычным альянсом толпы «лето в Италии» - из США. Юг, Великобритания и Австралия - было что-то одновременно волнующее и ностальгическое в том, чтобы быть одиноким, аномальным иностранцем.
Из Монте-Чирчео я неторопливо направился вниз по побережью, где договорился встретиться с Рейной и Фероллой позже на этой неделе. Путь на юг вдоль побережья проходит через еще больше равнин - водно-болотных угодий, давно осушенных, за широкими пляжами с бесконечными зонтиками, раскрашивающими песок полосами лазурного, желтого и оранжевого цветов. Дальше, сверкая сквозь пелену жары, виднеются еще горы. Примерно в восьми милях от Монте-Чирчео я достиг Террачины. Его нижний город, как и Сабаудия, невзрачный 20-й век. Но тот факт, что вы пересекаете Виа Аппиа, Аппиевую дорогу, говорит о том, что история уходит далеко в прошлое, что очевидно в чрезвычайно фотогеничном историческом центре Террачины, который расположен над равниной, вдоль узкой двухполосной дороги.
Здесь смешивается архитектурный беспорядок тысячелетий; древний, средневековый, ренессансный и барокко делят пространство вдоль узких извилистых улочек. За Дуомо, построенным на римском фундаменте, с колокольней из розового кирпича, украшенной вставками из майолики, находится храмовый комплекс, датируемый примерно 50 г. до н.э. и посвящен древнеримской триаде Юпитера, Юноны и Минервы. Руины устремляются ввысь, окруженные фасадами как минимум на 11 веков моложе. В стенах между колоннами отчетливо различимы причудливые следы мозаики; по их краям обвиваются глицинии. В 85-градусную жару в 9:30 утра, в тени собора, я пил свежевыжатый апельсиновый сок со стёртым льдом в элегантном Caffè del Duomo. Прямо на юге на вершине горы Монте-Сант-Анджело виднелся памятник I века до н. э. Храм Юпитера Анксура, его каменные арки тверды и стихийны на фоне бездонного неба.
Если Террачина является неожиданной находкой римской древности, то Сперлонга, прижимающаяся к скалистому выступу примерно в 10 милях южнее, выглядит так, как будто ее доставили по воздуху прямо из Апулии. Все в ярком свете: брусчатка цвета бисквита, улочки такие узкие, что можно протянуть руку и задеть дома по обеим сторонам на ходу, выцветшие синие ворота и ставни, проблески мерцающего моря в ступенчатых переулках. Я провел там полдня - вполне достаточно времени, чтобы не раз обойти внутреннюю часть города, похожую на Медину, - и столы, выстроившиеся на площади Пьяцца делла Либерта перед Баром Трани, всегда были заполнены до отказа. Вниз по дороге дружелюбные сестры за прилавком в крошечном Sorellepi Poco Poco, одном из старейших продавцов продуктов на побережье, болтали с покупателями среди коробок с опунцией и зеленым цикорием, сложенных штабелями высотой до плеч и высыпавшимися на улицу.
В тот же день я встретился с Рейной и Фероллой в Гаэте, месте, где Рейна провела свое детство. Как и в Террачине, и в Сперлонге, в Гаэте есть новый город, а над ним исторический центр - в данном случае укрепленный - который цепляется за узкий мыс. Многовековые стены все еще целы, окружая два замка и несколько красивых церквей. В La Macelleria - кафе со старинными интерьерами и красочным внутренним двором, выходящим на пышную площадь, - мы пообедали брускеттой с огромными сладкими помидорами и идеальной писклявой моцареллой ди-буфала. (Еще один момент в пользу этого побережья: его casefici, или сыроделы, производят моцареллу, с которой может соперничать только моцарелла в знаменитом районе вокруг Капаччо, к югу от Амальфи.) послеполуденный свет освещает гористый берег на юге.
Но только на следующий день побережье южного Лацио раскрыло свое скрытое уникальное преимущество. Вернее, его раскрыли Рейна и Феролла, которые отвезли меня по извилистым ухабистым проселочным дорогам к Виа Флакка, которая проходит вдоль утеса к северу от Гаэты. После нескольких минут плавания по инерции мы резко свернули на крутую мощеную тропу к морю, вернувшись через сосны и дубы к грязной стоянке. Рейна сказала мне, что это Спьяджа-дель-Аренаута, ее любимый пляж во всей Италии. Она надеялась, что я сама увижу, почему.
Баньо Аренаута, пляжный клуб, на 100 процентов лишен блеска, и в этом суть. Чтобы сделать заказ на ланч, вы ставите галочки в бумажном меню, в котором много простых классических блюд: рыба на гриле, салат капрезе, свежий хлеб, пара паст с морепродуктами. Когда все будет готово, ваше имя прогремит через громкоговоритель. Вы едите - просто и очень хорошо - на пластиковых стульях под решеткой, лицом к морю. Домашняя, немного ветхая и совершенно крутая.
Больше идей для путешествий: Сказочные пляжи, скрытые бухты и идиллические приморские города ждут вас в этом побеге с секретного острова в Италии
Пляж L'Arenauta, с другой стороны, превзошел даже восторги Рейны. Это миля мягкого, маслянисто-кремового песка, населенного лишь небольшим количеством пляжных клубов, все они такие же скромные, как и тот, в который мы приехали, и вода здесь не уступает воде Саленто в Апулии. Или - честно - Мальдивы. По мере того, как он углубляется, он отливает опаловым, аквамариновым и нефритовым, а затем достигает песчаной отмели, почти такой же длины, как и сам пляж, примерно в 150 футах от него, где вода снова становится по колено, почти такой же прозрачной, как воздух. Я ходил взад и вперед большую часть того золотого дня, слыша только шипение ветра и тихий плеск волн о мои ноги, когда я проталкивался через него, шагая параллельно берегу. Я думал о гомеровской Цирцее и Миллере и об одиночестве вне времени. Я думал о прошлом, и мифе, и реальной жизни; и когда солнце скрылось за далеким западным горизонтом, я подумал о том, как нам повезло, когда мы нашли место на земле, где все трое так счастливо примирились.
Изучение Понтийского побережья
Где остановиться
Hotel Punta Rossa: Единственный в регионе роскошный отель с очарованием старины и живописным расположением в городе Сан-Феличе-Чирчео. Удваивается от $280.
Где поесть
Antichi Sapori Pontini: Небольшой, но прекрасный винный бар в переулке Террачины с террасой, расположенной под старой римской аркой.
Bar Trani: классическое итальянское кафе в самом сердце Сперлонги. 3 Пьяцца делла Репубблика; 39-773-549-086.
La Macelleria: место, где можно пообедать в Гаэте, благодаря простой, но вкусной еде и приятному внутреннему двору. Первые блюда от 10 до 22 долларов.
Что делать
Bagno Arenauta: Вы найдете простую еду, дружелюбную толпу и великолепную кристально чистую воду в этом скромном пляжном клубе Gaeta.
Saporetti: Этот клуб задает тон на пляже в Сабаудии. В отеле есть ресторан с белой скатертью, кафе-бар с мороженым и непринужденная столовая на террасе.
Spiaggia di Sabaudia: Этот пляжный клуб, расположенный в полумиле вверх по реке Лунгомаре от Сапоретти, меньше и менее переполнен, чем его сосед. 04016 Сабаудия