Изучение вечной молодости и исключительного таланта короля серфинга
17 октября прошлого года был смешанным днем для серфинга на западном побережье Португалии. На южной стороне Пенише, небольшого скалистого полуострова овальной формы, выходящего в Атлантический океан, ветер дул на суше со скоростью около 25 узлов, ведущие организаторы Moche Rip Curl Pro Portugal, предпоследнего события в 11 соревнованиях Ассоциации серфинга. Тур на чемпионат мира среди профессионалов, объявленный пятый день подряд, так как они ждали улучшения условий. На северной стороне дела обстояли лучше, поэтому многие из профессиональных серфингистов, приехавших в город на мероприятие, отправились на пляж, чтобы погоняться по случайным волнам. Среди них Келли Слейтер, 42 года, самая старшая участница тура на шесть лет, вероятно, была наименее восторженной.
«Я думал, что собираюсь поиграть в гольф», - сказал мне Слейтер несколько недель спустя. «Было действительно сложно найти хорошую волну».
Друг посоветовал Слейтеру хотя бы залезть в воду, сказав, что они просто поймают пару и войдут, если это не будет весело. Так что они натянули гидрокостюмы и поплыли в сетах с высокими головами. Через несколько минут Слейтер забил маленькую трубку.
Пару минут спустя он погрузился во вторую волну, повернувшись к ней лицом к лицу, когда он мчался под складывающимся гребнем. Перед ним начала осыпаться волна. Поездка должна была быть короткой. Вернувшись на пляж, Колохе Андино, 20-летний профи из Калифорнии, известный своей воздушной акробатикой, сказал Слейтеру, что сильные морские ветры позволяют поймать огромный воздух, если вы стартуете с вершины волны. Слейтер решил, что это шанс попробовать что-то новое.
Он ехал на высокой скорости, и когда он приблизился к бурлящей бурной воде, Слейтер низко присел и раскинул руки, скручивая верхнюю часть тела и целясь в губу. Он взлетел в небо и начал вращаться, его доска теперь была выше его головы. Он обошел один раз, затем продолжил движение, совершив еще один полуоборот и приземлившись назад в море пены, его доска была направлена в сторону берега. Затем он развернулся в воде еще на 180 градусов и встал.
Вскоре после этого в Instagram был опубликован первый клип. Четыре часа спустя профессионально снятое видео с комментариями Слейтера и других профессионалов из Португалии появилось на YouTube. Мир серфинга взорвался. В разделах комментариев на серф-сайтах разгорелась дискуссия о том, был ли трюк 540 или 720. Несколько молодых профессионалов были близки к тому, чтобы сделать что-то подобное за последний год, но ни у одного из них это не получилось. Никто бы не ожидал, что это сделает Слейтер, особенно с первой попытки.
Слейтера завалили десятками текстов профи, в которых выражалось восхищение или возмущение. Промышленные эксперты размышляли, была ли это величайшая авиалайнер в истории этого вида спорта. Распространено техническое описание этого маневра легендой фигурного катания Тони Хоуком. Основные средства массовой информации, такие как The Washington Post, USA Today и Slate, сообщили о «умопомрачительном» трюке.
Одним потрясающим ходом на ничем не примечательной волне Келли Слейтер показала миру, что лысый придурок соревновательного серфинга по-прежнему является его бесспорным королем. В течение следующего месяца все, что происходило в спорте, не имело значения.
Слейтер поймал свою первую волну, когда ему было пять лет, недалеко от своего родного города Какао-Бич, штат Флорида. Он выиграл свой первый титул чемпиона мира в 1992 году в возрасте 20 лет, что сделало его самым молодым чемпионом в истории серфинга. В период с 1994 по 1998 год он завоевал пять титулов подряд, ему стало скучно, и он на несколько лет почти ушел на пенсию, пел в акустической рок-группе под названием Surfers, а затем вернулся, чтобы выиграть еще пять титулов, последний из которых - в 2011 году., когда он побил собственный рекорд старейшего чемпиона в истории спорта. В 2012 и 2013 годах он финишировал вторым, оба раза чуть не проиграв в гонке по очкам в заключительном соревновании сезона Pipeline Masters на северном берегу Оаху. В декабре он прибыл в Pipeline на третьем месте, цепляясь за внешний шанс на титул чемпиона мира.
Другие суперзвезды добились успеха в возрасте от тридцати до сорока лет, но ни одна из них не сохранила свою мощь, как Слейтер. В любой день он по-прежнему лучший серфер в мире. То, что он сделал в тот ветреный день в Португалии, было бы подобно тому, как если бы Майкл Джордан выиграл состязание по слэм-данку в НБА, играя за Washington Wizards - если бы Джордан все еще боролся за чемпионство и награду MVP.
«Нет прецедента для того, чем он занимается, серфингом или любыми другими видами спорта», - говорит Мэтт Уоршоу, автор «Энциклопедии серфинга». «У меня нет времени слушать, как люди говорят о любом другом спортсмене в любое другое десятилетие или столетие. То, что Слейтер делал до тех пор, пока он это делал, он на уровне сам по себе, и он даже не может видеть, кто на втором месте ».
Когда он был моложе, Слейтер доминировал в соревнованиях по серфингу благодаря своей технической точности, новаторству и безжалостному стремлению к соревнованиям. Он катался на волнах быстрее всех и искусно сочетал воздушные трюки новой школы с плавным стилем, который долгое время определял высший эшелон этого вида спорта. Но, как он много раз признавался, он был жалким победителем. Серфинг был для Слейтера спасением от несчастного детства - его мать выгнала его отца-алкоголика из дома, когда Слейтеру было 11 лет, - и он направил свой гнев на дерзкий подход, основанный на принципах «любой ценой». Это сработало, но другие парни из Мирового тура возмутились им, а Слейтер едва мог стоять на ногах. Наблюдая за тем, как он воспользовался техническим правилом для победы в финале Открытого чемпионата США 1996 года в Хантингтоне, Калифорния, толпа из 50 000 человек приветствовала Слейтера обратно на пляж хором свистящих возгласов. «У меня тогда было такое чувство пустоты и одиночества», - говорит он. «Я так сильно хотел выиграть, что это мешало всему остальному».
После выхода на пенсию в 2002 году Слейтер работал над формированием более сбалансированного подхода к жизни и серфингу. Когда я впервые брал у него интервью в 2005 году, он был глубоко погружен в процесс саморефлексии и эмоционального восстановления, частично вызванный смертью его отца тремя годами ранее. Он открыто говорил о попытках выявить закономерности в своей личной жизни и пару раз прослезился, когда говорил о доброте близких ему людей. Когда я разговаривал со Слейтером несколько лет спустя, он начал вести более расслабленную жизнь, но, похоже, был готов к этому с боевым менталитетом, необходимым для того, чтобы быть чемпионом. Теперь он, кажется, нашел золотую середину.
«Это действительно похоже на практику дзэн», - говорит он. «Для большинства элитных спортсменов личный вызов подпитывает желание преуспеть в чем-то. Поэтому, чтобы достичь того момента, когда вы счастливы и по-прежнему можете подтолкнуть себя к соревнованиям, вам нужно найти разные причины ».
Но более прохладная голова не объясняет, как Слейтеру удавалось сохранять свои физические навыки до сорока лет. Уоршоу отмечает, что с возрастом серферы теряют самое важное, что они теряют - это способность быстро и чисто встать в момент, когда они поймают волну. «Вы начинаете подниматься на ноги немного медленнее, и ваше положение на доске не такое идеальное, как раньше, возможно, ваш вес немного смещен по центру», - объясняет он. «Теперь вам нужно внести исправления. Не исключено, что все, что вы смогли сделать как отличный серфер, не исключено, но вам нужно сразу собрать все воедино, чтобы это произошло, потому что у вас меньше времени. И как только вы начинаете думать об этом, вы начинаете кричать.
«Но со Слейтером такого никогда не случалось», - с удивлением добавляет Уоршоу. «Это не кажется возможным».
Конечно, есть и другие спортсмены старшего возраста, которые смогли противостоять или, по крайней мере, отсрочить неизбежный спад, который приходит с возрастом. По словам Хирофуми Танака, директора Лаборатории исследований сердечно-сосудистого старения Техасского университета в Остине, большинство из них следуют тому, что он называет подходом Формулы-1. «Во время пит-стопов на машине гонщиков Формулы-1 работают 20 человек», - говорит Танака, указывая на пловца Дару Торрес как на яркий пример того, как кто-то использует эту ресурсоемкую систему. «То же самое и со стареющими элитными спортсменами. У них есть диетологи, врачи, массажисты, личные тренеры, специалисты по силовой подготовке - это целая армия помощников, пытающихся поддерживать и улучшать их работоспособность ».
Слейтер не из тех, кто подчиняется этому режиму. Его блуждающие ответы на вопросы о фитнесе показывают его интерес ко всем видам тренировок - джиу-джитсу, кроссфиту, фридайвингу - но в конечном итоге парень просто много занимается серфингом. Он действительно следует своей уменьшенной, сделанной своими руками версии подхода Формулы-1, одержимо читая о здоровье и питании и обращаясь к надежным специалистам, когда в этом есть необходимость. «Меня избивают, и я ищу помощи», - говорит он.
«Меня не волнует мой возраст», - говорит Слейтер, который сейчас соревнуется с парнями подросткового возраста. «Это мои сверстники, и я борюсь с ними. Если у них есть проблема в том, что я старше, тогда бей меня ».
Слейтер почти не тренируется на суше - нет тренажерных залов или пляжной гимнастики. Он твердо верит в силу регулярной глубокой работы с телом, «когда они ходят по тебе и используют свои ноги», и недавно начал путешествовать с твердым пластиковым роликом с вибратором внутри, который он использует, чтобы проработать изгибы тела. его мускулы. Восстановление после соревнований может означать пару недель полного отсутствия серфинга. Когда он уезжает в свой дом во Флориде (у него также есть недвижимость на Гавайях и в Австралии), он, вероятно, будет проводить дни один, ничего не делая, кроме как принимать горячие ванны и слушать музыку.
Единственное, что выделяется в его скромной программе, - это его диета в стиле йоги. Обычно он завтракает домашним пудингом из семян чиа, сырых орехов, ягод годжи и йогурта. Дома он сам делает миндальное молоко в блендере, процеживая его через марлю. Он часто пьет концентрированную дозу омега-3 жирных кислот из морских водорослей. За последние пару лет он почти полностью отказался от кофеина. Когда он едет на соревнования по серфингу, его «очень большой чемодан» забит «наполовину одеждой, наполовину - едой». Он даже обращает пристальное внимание на текстуру своего стула: «Если вы регулярно ходите в ванную и это здоровый стул, ваше тело, вероятно, в порядке».
Для серфингистов, которые знают Слейтера долгое время, самое удивительное в нем - не его непреходящая физическая сила, а его мотивация продолжать соревноваться на кругосветной трассе с 11 остановками в компании детей. «Я понятия не имею, как он это делает», - говорит Шейн Дориан, которому тоже 42, но который покинул World Tour через 11 лет, ссылаясь на выгорание, чтобы сосредоточиться на серфинге на больших волнах. «Я думаю, мы все пытаемся понять это».
Может быть, он до сих пор наслаждается этим. «Я здоров и соревнуюсь с парнями, которые буквально вдвое моложе меня», - добавляет он. «Я лично ничего с этим не привязываю. Мне все равно, сколько мне лет. Это мои ровесники, и я иду против них. Если у них есть проблема в том, что я старше, то давай, бей меня ».
Так что же происходит, если навыки спортсмена не ухудшаются с возрастом?
Короткий ответ: он может делать то, что не может делать никто другой. Слейтер провел 37 лет, занимаясь серфингом на волнах, приобретая опыт в невероятно сложных ситуациях - в воздухе, внутри гигантских труб. Подобно искусным ветеранам в других видах спорта, он видит возможности для движений, которых нет у молодых стрелков, и имеет постоянно растущий набор хитростей, из которых можно извлечь. Но в отличие, скажем, от опытного бейсбольного питчера, который добавил несколько полей в свой арсенал, но потерял немного популярности в своем фастболе, у Слейтера все еще есть свои лучшие качества.
Это означает, что мы, вероятно, станем свидетелями большего количества неожиданных воздушных трюков, и, когда охота на чемпионство 2015 года начнется следующей весной, больше выступлений, подобных тому, которое он показал в августе, во время полуфинала мирового тура в Теахупу, опасный прорыв рифа на Таити. Слейтер занимался серфингом против Джона Джона Флоренса, тогда еще 21-летнего гавайского вундеркинда, которого многие годы рекламировали как следующего Слейтера. Teahupoo делал свое дело, вытаскивая толстые бочки с изумрудной водой, которые предлагали короткие захватывающие поездки, прежде чем удариться о риф. Флоренс поймала первую волну жара, вошла глубоко в трубу, на мгновение постояла прямо, а затем вылетела из дальнего конца в брызги бурной воды. Толпа улюлюкала, и судьи дали Флоренс почти идеальную оценку 9,9.
Слейтер вплыл в следующую волну, упал с огромного падения, прежде чем схватиться за перила своей доски и повернуться лицом. Трубка начала глотать его, и в этот момент правильным ходом было направить ее к выходу и надеяться, что вас не ударит. Именно так поступил бы любой другой серфер на конкурсе. Но Слейтер увидел другую возможность. Он низко прижался к доске и проехал по дуге к вершине волны, где нашел более быстрый ход. Он вылетел из ямы и вскинул руки вверх, как бы говоря: «Ты можешь в это поверить?» Судьи не смогли: они поставили ему 10. Он обыграл Флоренс в том, что многие считают величайшим заездом в истории соревновательного серфинга.
Для Слейтера такое же стремление к подобному опыту, как и всегда. «Это кажется естественным», - говорит он. «Я получаю подтверждение, что делаю то, что мне предназначено в жизни. Когда я совершил этот маневр в Португалии, я почувствовал, что мне снова восемь лет, а мой отец был на пляже и смотрел, как я делаю свой первый удар. Мне казалось, что я сделал что-то действительно особенное. И я был так взволнован ».
Майкл Робертс (@ultimateeditor) - исполнительный редактор Outside.