Двойной удар засухи и регулирования водных ресурсов заставил некоторых фермеров пожертвовать урожаем, испытывающим жажду, с поразительными последствиями
Ряд за рядом лежали растения, их коричневые ветки и сухие корни распластались на охристой траве. Аэрофотоснимки сцены немного сбивают с толку: здесь так много опрокинутых фигур, что трудно понять масштаб. На первый взгляд зритель может подумать, что он рассматривает вырванные с корнем сорняки или ненужные кусты - маленькие кусты ежевики, греющиеся на полуденном солнце и особо не оплаканные.
Но растения не были сорняками: когда-то они были миндальными деревьями, каждое примерно с двухэтажный дом, экономически ценными и очень живыми.
До тех пор, пока они не были вырваны в мае, эти миндальные деревья жили в Снеллинге, штат Калифорния, который находится в округе Мерсед, к востоку от Сан-Хосе. Там местные производители орехи для миндаля; фермеры вырастили более 223 миллионов фунтов стерлингов в 2019-2020 годах. Но этот район находится в тисках серьезной засухи: этот май был самым засушливым за 127 лет, согласно Национальной интегрированной информационной системе засухи, поддерживаемой Национальным управлением океанических и атмосферных исследований, и 100 процентов округа в настоящее время классифицируются как испытывающие «крайняя засуха». Теперь, между засушливым периодом и появлением новых правил использования подземных вод, некоторые фермеры предпочитают отправлять свои деревья в большой сад в небе.
Миндальные деревья легко отрываются от земли - экскаваторы, оснащенные захватом, который выглядит как когтистая рука, могут захватить и вырвать из-за нехватки воды миндальное дерево за считанные секунды. Посаженные на бок или протащенные по сухому саду, растения больше похожи не на деревья, а на огромные лохматые перекати-поле.
При наличии подходящего оборудования бригада может обрабатывать от 10 до 15 акров в день, объяснил в прошлом году Зак Фаулер из Fowler Brothers Farming, калифорнийской компании по развитию и вывозу садов, Райану Валку, агроному. любящий YouTuber, который публикует видео под именем California Farmer. Это означает более тысячи деревьев. В конце концов, деревья из разоренного сада могут быть свалены в кучи, а затем отправлены стволом вперед в измельчители, которые выплюнут их фрагменты в огромные горы щепы.
Зрелые миндальные деревья обычно увядают к двадцати пяти годам и вырываются через 20 или 25 лет, но некоторые фермеры удаляют их раньше. Фермер из Центральной долины недавно сообщил агентству Bloomberg, что этой осенью она уберет деревья, пока они не достигли своего пика, и заменит их более молодыми, которым не требуется столько воды..
Это не первый случай, когда производители миндаля в штате жертвуют частью своего печально известного урожая перед лицом засухи. В 2014 году, например, Барри Бейкер из Baker Farming Company в Центральной долине попрощался с 1000 акров все еще жизнеспособных миндальных деревьев, что составляет около 20 процентов от его общего количества. «Я просто знал, что в этом году будет сложно найти воду для этих деревьев», - сказал он Associated Press. «И я рад, что вытащил их сейчас, - добавил Бейкер, - потому что просто невозможно найти воду».
Миндаль - печально известный пожиратель. Они жаждут больше, чем многие другие древесные культуры. В округах Солано и Йоло, более чем в 120 милях к северо-западу от Снеллинга, сады обычно потребляют около девяти дюймов воды в месяц летом, согласно отчету Уилбура Рейла, давнего советника в регионе по садоводству и виноградарству. Растения могут навредить себе, пытаясь чавкать во время засухи. Попытка высосать воду из сухой почвы может привести к опасным эмболиям, когда пузырьки воздуха попадают в ксилему растения, ткань, которая действует как соломинка, помогая им глотать. Когда ксилема закупорена воздушными карманами, жидкость не может пройти. Закрытые растения могут погибнуть.
Оставлять пострадавшие от засухи деревья в земле тоже может быть авантюрой: «Я не думаю, что у нас есть много информации о том, как мало мы можем поливать дерево в данный год и ожидать, что оно даст урожай в следующем году. в следующем году», - говорит Фиби Гордон, консультант по выращиванию садовых культур в кооперативном расширении Калифорнийского университета, чьи области знаний включают миндаль в графствах Мадера и Мерсед.
Несмотря на это, Гордон не сталкивался с тем, чтобы производители обращались за помощью, потому что они рассматривают возможность выкорчевать сады, в которых осталось больше лет. Она вспоминает, что только один человек специально спрашивал об альтернативе миндалю, и это произошло потому, что цена на орех упала, говорит она, что снизило его ценность для фермеров. «Если люди спрашивают меня об альтернативных культурах, то обычно это касается качества почвы и воды», - говорит Гордон. Она добавляет, что опытный садовод «обязательно» изучит потребность культуры в воде, и призывает производителей тщательно продумать, как они будут действовать в соответствии с новыми правилами штата, регулирующими использование подземных вод, которые вступят в силу в 2040 году. Но не так просто поменять миндаль. для, скажем, более засухоустойчивых фисташек, говорит Гордон. Создание нового сада часто означает долгие годы нефинансирования, прежде чем деревья дадут урожай, и производителям также может потребоваться новое и дорогое оборудование..
Попытка представить себе будущее сельскохозяйственного ландшафта Калифорнии «очень похоже на то, чтобы заглянуть в хрустальный шар», - говорит Гордон. Тем временем, в расцвете сил можно выкорчевать еще больше садов, оставив после себя поразительную резню.