Я на собственном горьком опыте узнал, что ложь своим детям имеет неприятные последствия
Воспитание активных детей требует терпения, выносливости и изобретательности. Многие дни просто выходить за дверь с полным комплектом варежек, шапок и ботинок кажется бесполезным занятием. К счастью, есть уловки для смягчения логистических и эмоциональных сбоев:
- Сведите к минимуму переходы, которые отнимают много времени и энергии. Если вам совершенно не нужно идти домой перед походом в скалодром, не делайте этого. Собирайте их ремни и просто перекатывайтесь от одного занятия к другому.
- В случае сомнений всегда берите с собой дополнительную пару носков. Позже ты меня поблагодаришь.
- Во время амбициозных прогулок возьмите с собой побольше закусок, желательно сладостей, и дайте малышам полную свободу выбора, когда, что и сколько есть. Посмотрим правде в глаза, взяточничество имеет место на открытом воздухе.
И ложь тоже.
Я не горжусь признанием этого. Я стремлюсь к честности в своей жизни и отношениях. Но иногда это помогает скрыть правду, чтобы вывести детей на улицу и задержать их там дольше пяти минут. За десять лет работы матерью я рассказала свою долю белой лжи, в том числе, но не ограничиваясь:
Это не так уж и далеко.
Вода не холодная, это просто воздух!
Не очень круто.
Верх прямо там.
Одна из первых выдумок, которую мы с мужем Стивом рассказали нашим девочкам, Пиппе и Мейзи, заключалась в том, что «Мир Диснея» закрылся на неопределенный срок. Это было тогда, когда они были намного меньше и умоляли нас посетить, когда стоять в очереди в парке развлечений с толпами других людей было для них абстрактной идеей и неправильным «приключением» для нас. «Может быть, тебя возьмут бабушка и дедушка!» - ободряюще сказали бы мы. А пока идем рафтинг.
Когда я пытаюсь объяснить обман, я думаю об этой старой экзистенциальной пиле: если дерево падает в лесу, и никто не слышит его, издает ли оно звук? Сказать детям, что условия - отстой, автоматически оттолкнет их от холода и дождя, а слышать, как мы ныть, тоже дает им возможность жаловаться. Если у них есть подходящее снаряжение и им не холодно, действительно ли холодно? Если мы знаем, что они достаточно сильны, чтобы справиться с походом, и не подвергаются какой-либо явной опасности, разве нельзя преуменьшать значение проблем, чтобы поддерживать их мотивацию и двигаться вперед?
Как ультрапробегу, меня много раз лгали. Это одна из освященных веками традиций спорта и образ мышления, который не дает мне бросить курить в разгар изнурительных усилий. Иногда врет я: у тебя все хорошо, говорю я себе. До ближайшей медпункта недалеко. Иногда мне лгут мои друзья и семья или люди, которых я никогда не встречал. Однажды во время забега на 50 км добрый волонтер вручил мне несколько кренделей и весело, не моргнув глазом, сказал: «Последние две мили просто катятся!» когда до финиша были адские две мили.
Однако как родитель я обнаружил, что между бездействием и обманом есть тонкая грань. Большая часть воспитания компетентных, независимых и уверенных в себе детей в диких местах состоит в том, чтобы научить их оценивать риски и усилия на основе их собственных барометров. Это поможет им развить внутренний диалог, который будет работать на них, будь то ласковые болельщики или жестко говорящие правду. Они не могут управлять своими ожиданиями и результатами, если вы всегда рассказываете историю за них. Рано или поздно вам придется уйти с их пути.
Однако как родитель я обнаружил, что между бездействием и обманом есть тонкая грань.
На каникулах мы со Стивом впервые взяли Пиппу и Мейзи, которым сейчас десять и восемь лет, в Гранд-Каньон. Мне удалось в последнюю минуту отменить бронирование домика на ранчо Призраков, на дне каньона. Наш поход повлечет за собой семимильный спуск к реке Колорадо и девять с половиной миль и почти 5000 вертикальных футов на следующий день. Я знал, что девочки были физически дееспособными. Мы провели конец лета и осень, совершая длительные походы на возвышенности в Нью-Мексико, и мы узнали, что почти у каждой прогулки есть своя низкая точка, а иногда и несколько. Уловка состоит в том, чтобы распознать их, когда они приходят, оставаться максимально позитивными и продвигаться до тех пор, пока все не станет лучше.
Когда мы подъезжали к Южному краю незадолго до заката, у меня так кружилась голова, что они впервые увидели величие каньона, что я обнаружил, что говорю: «Гранд-Каньон не такой уж и впечатляющий». Это была глупая шутка, из тех, что вылетали из возбуждения, именно такую, которую мой отец сказал бы своим преувеличенным, глупым голосом, тем, который всегда говорил мне, что он шутит. Я думал, что моя стратегия заставит их задыхаться от еще большего изумления, когда они заглянут через край. Я не думал, что они мне поверят.
Но когда мы подошли к краю и посмотрели вниз, они оба были странно подавлены. Может быть, это потому, что им было холодно и они оставили свои шляпы и пуховики в машине, или потому, что были сумерки, все цвета приглушены, или они были уставшими и апатичными после нашей семичасовой поездки. Или, может быть, мой глупый кляп имел неприятные последствия.
На следующий день, во время нашего трех с половиной часов пути к Фантому, Пиппа сказала мне, что, по ее мнению, я говорю правду. Что в ее жизни будет что-то лучше, более захватывающее, что Гранд-Каньон не был самым захватывающим зрелищем практически во всем мире. Она снизила свои ожидания из-за меня, а я забрал это незабываемое первое впечатление и сделал его обычным и не впечатляющим - и что бы я ни делал или говорил сейчас, я не мог вернуть ей этот момент.
Я поклялся тогда, что с тех пор я буду равняться со своими дочерьми. Если бы они были холодными, я бы признал, что было холодно. Я бы дал им наилучшую оценку времени, усилий и расстояния. Я бы предупредил их, что они могут пострадать, но это почти наверняка того стоит. Прямо там, на тропе, я сказал Пиппе, что прогулка будет долгой и трудной, может быть, даже труднее, чем все, что она и ее сестра когда-либо делали. Но я не сомневался - ноль - что они могут это сделать. И эта правда была сильнее любой лжи.
Когда на следующее утро мы покинули Ранчо Фантома, солнце только начало спускаться по стенам каньона. Было только 40 градусов, наши руки были холодными, подъем перед нами был устрашающим. «Пожалуйста, позвольте нам покататься на мулах», - не раз просили девушки. Я хотел бы думать, что именно наша честность подтолкнула их к долгому восхождению, но, возможно, это также было нашим стимулом: любой десерт, который они хотели, если бы они вышли без слез, и телевизор в номере отеля, когда мы закончили. С ними было легко торговаться. Они все еще такие маленькие, и, несмотря на то, что время от времени они нытье, все еще такие азартные игры. Так могло быть не всегда.
Воодушевленные, они включили свои моторы и крутили переключатели, останавливаясь всего несколько раз, чтобы перекусить и попить. Через четыре часа, оставалось меньше двух миль, и они начали уставать. Но вместо того, чтобы преуменьшать усилия, мы вместе посчитали. При нашем темпе, мы подсчитали, до обода будет еще час, а может и больше. Знание фактов не заставило их испугаться, как я опасался. Вместо этого это помогло им выработать стратегию. Они решили ненадолго отдохнуть каждые 30 минут, пока не дойдут до вершины. Каждый шаг приближал их.
Через пять с половиной часов они достигли последнего поворота и едва остановились для праздничного снимка. Пройдет еще один день и две порции тако с шоколадным муссом на десерт, прежде чем они будут смотреть через край, трепещущие перед каньоном и собственной выносливостью, ни то, ни другое не нуждалось в интерпретации с нашей стороны.