Меня часто мучает морская болезнь. Это случается не особенно часто, но когда я нахожусь на борту небольших парусников, это явный риск.
Несколько лет назад я освещал круизную индустрию, и коллеги смеялись надо мной, потому что по работе я отправлялся в круиз хотя бы раз в месяц. Думаю, они оценили иронию. Репортер, страдающий морской болезнью, подобен писателю-путешественнику, который боится летать.
Но, как я уже тогда объяснял коллегам, круизные лайнеры не являются проблемой. За более чем 100 круизов я провел много дней и ночей в бурной воде. За все это время меня, наверное, дважды укачивало, и я думаю, что эти случаи были вызваны не только чрезмерным употреблением вина за ужином накануне вечером, но и чем-либо еще.
На борту маленьких парусников я сталкивался с трудностями. Понятия не имею почему. Что-то в покачивании по морю под парусом запускает у меня в желудке обратный отсчет.
Недавно на Мартинике я снова столкнулся с мрачным призраком морской болезни.
Во время недельного тура по острову я узнал, что представители Бюро по продвижению Мартиники организовали для меня и еще одного писателя участие в морской экскурсии на борту лодки-йол.
Лодки-йоле встречаются только на Мартинике. Эти тщательно изготовленные парусники движутся очень быстро и не имеют фиксированного руля, а только длинное кормовое весло, которым управляет капитан. Палубы используют длинные деревянные шесты, чтобы уравновесить лодку, иногда буквально свисающую за борт, чтобы стабилизировать корабль и использовать ветер. Если они перестанут двигаться, лодки-йолы быстро перевернутся.
Каждый год ближе к концу июля ведущие профессионалы устраивают долгожданную гонку на лодках-йолах вокруг Мартиники. Трасса проходит против часовой стрелки и состоит из семи этапов. Экипажи ожесточенно соревнуются на борту гладких и красочных лодок с огромными парусами, украшенными спонсорским брендом. Каждый день гонки сопровождаются празднованиями на берегу с живой музыкой, танцами, едой и весельем. Сотни яхт, катамаранов, катеров и гидроциклов сопровождают гонщиков, веселясь по пути.
Конечно, я не участвовал ни в каких гонках. Фактически, накануне я был свидетелем последнего дня гонок на моторном экскурсионном катере. Теперь я стоял на прекрасном безмятежном пляже Мартиники рядом с лодкой-йоль, совершенно незаметно лежащей под деревом.
Я не сомневался, что присоединюсь к экскурсии. Йол уникален для Мартиники, а это означает, что мало кто за пределами страны (включая меня) когда-либо видел лодку-йол, а тем более плавал на ней. Я бы сделал что-то, что когда-либо делали лишь горстка людей. Я не мог не пойти туда.
Номорская болезнь.
Я решил взять всё, что придет (возможно, неудачный выбор слов).
Капитан вычерпывал дождевую воду из йола, когда мы приближались, и теперь воспользовался своим смартфоном, чтобы вызвать команду. Тем временем я тянул лодку. Оно не сдвинулось с места ни на йоту. Он, должно быть, весил 500 или 600 фунтов и находился на расстоянии примерно 50-100 футов от кромки воды. Мне было интересно, как все это произойдет.
В этот момент капитан приказал всем присутствующим установить на песке длинные деревянные шесты, ведущие к воде. Он взял другой шест, чуть длиннее и побольше, и начал привязывать парус к мачте лодки.
Связывание было детальным и сложным, но к тому времени, когда он закончил 15 минут спустя, появилась команда дружелюбных, говорящих по-французски мужчин и женщин лет двадцати с небольшим, чтобы помочь нам спустить лодку на воду и выступить в качестве команды.
Далее капитан приказал нам поставить лодку на воду. Мы протащили его по шестам, воткнутым в песок, своего рода перекатывающимся маневром. Все бросились в воду. Лодка оказалась такой тяжелой, как я и предполагал, но со временем мы заставили ее плавать в воде по пояс.
Затем наш отряд перенес длинные и тяжелые деревянные шесты к лодке и аккуратно поставил их на место. Капитан установил парус, привязал его на место, залез на корму лодки с помощью руля/весла и один за другим заставил нас подняться на борт. Очень быстро мы оказались на воде.
Удивительно, как быстро может двигаться парусное судно. Когда я впервые посмотрел на берег, пляж показался мне маленьким и далеким. Это был теплый, прекрасный день с голубым небом и пухлыми белыми облаками, и было здорово скользить по воде.
Экипаж улыбался и веселился, и хотя я не мог понять большую часть того, что они говорили, было ясно, что они прекрасно проводят время. У меня было безошибочное ощущение, что даже они наслаждаются сравнительно редким удовольствием. Со временем опытный член экипажа предложил мне подняться на один из шестов и попробовать свои силы (и ноги) в плавании на йоле в традиционном стиле.
Это было здорово. Балансировать на длинном деревянном шесте, стратегически перемещаться вперед и назад по приказу капитана (иногда переводимому нашим гидом, уроженцем Мартиники Дмитрием Шу), и все это время, находясь на ногах над темно-синей водой, было физическим испытанием, и я был готов к этому.
Мы мчались по морю, которое менялось от тихого до умеренно неспокойного.
Позже я сфотографировал капитана и понял, что он показывает мне большой палец вверх. Это было круто.
Мы плыли взад и вперед вдоль залива, то приближаясь к берегу, то быстро удаляясь. Думаю, примерно в третий раз, когда мы отправились обратно на берег, у меня появилось то старое знакомое чувство. Обратный отсчет начался.
Я постепенно чувствовал себя не так хорошо.
К тому времени мы уже почти закончили и направились к берегу. Мы добрались без происшествий, но как только мы достигли берега, я лег прямо на песок и оставался неподвижным, искренне стараясь предотвратить тошноту. Это сработало. Иногда путешествие - это испытание собственных границ.