Путешествие по рекам Европы на баркасе, который на самом деле представляет собой плавучий пятизвездочный отель, становится все более популярным способом познакомиться с Европой. Удобство однократной распаковки вещей, время для изучения портовых деревень, редко упоминаемых в учебниках по истории, а также максимальное использование времени для впечатлений - круизы дают путешественникам дар задерживаться и странствовать. Во время круиза «Викинг» из Амстердама в Будапешт я собрал воспоминания, не упомянутые в путеводителях и рекламных материалах компании.

Очнуться перед безымянными, неизвестными руинами замка на реке Рейн казалось продолжением сна. Я остался в постели, пока мы проплывали мимо реликвии средневековья. Я представлял рыцарей и лошадей в доспехах, защищающих замок, дам, вышивающих гобелены за стенами замка, поваров и судомойок, конюхов и кузнецов. Мне было интересно, кто в кого влюблен. Эта история продолжает расти в моей голове, мечта, которую можно приукрасить в послеотпускной депрессии.

Киндердейк, Нидерланды, является объектом всемирного наследия ЮНЕСКО, где есть 19 ветряных мельниц, построенных в середине 18 века и находящихся на высоте 20 футов ниже уровня моря. Лодка причаливает через дорогу от ветряных мельниц, и после завтрака начинается двухчасовая экскурсия. Большинство ветряных мельниц занято голландскими семьями, которым нравится трехэтажное круглое жилое пространство. Ветряная мельница, которую мы посетили, восстановлена в своем облике 18-го века с кроватями, мебелью, одеждой и инвентарем той эпохи.
В туре не было моей одиночной прогулки по крошечному городку Киндердейк, где цветущие ветки окружали машину, словно причудливый гараж. Люди занимались своими утренними делами, не заботясь о «туристической торговле». В кафе было несколько местных жителей, а домохозяйки развешивали белье. Мне особенно понравились цветочные горшки, которые на самом деле представляли собой деревянные туфли, перед скромным домом на главной улице. Единственные открытки в Киндердейке продаются в центре для посетителей ветряной мельницы, а не в деревне.

В городе на берегу Рейна история сохраняется благодаря камню с надписью на расписной, оштукатуренной стене многовекового дома. Надпись показывает, что камень был сорван с городского еврейского кладбища. Многие еврейские кладбища использовались в качестве карьеров для немецких строительных проектов - на протяжении более тысячи лет. После десятилетий отрицания немецкие студенты теперь узнают о прошлой ненависти и зверствах своей страны. Мемориалы сгоревшим синагогам включены в архитектуру и общественные места многих городов и деревень.

Корабль предлагает больше, чем просто каюты с красивым видом и изысканную еду. Здесь есть общественные зоны, где можно встретиться с новыми друзьями, потеряться в пейзаже или книге, выпить чашку чая или рюмку бренди или просто поразмышлять об открытиях Старого Света и новых идеях. Плыть по течению реки так же успокаивающе, как лежать на пляже. Мысли плывут, некоторые цепляются за такую обыденную идею, как, что надеть на ужин, некоторые верят в возможность изменения жизни, которое может быть осуществлено, а может и не быть реализовано.

Река Дунай протекает через Будапешт и течет под изящными мостами, ярко освещенными ночью. Этот город, переживший нацистов, а затем коммунистов, усердно работает над восстановлением своих исторических зданий и красоты. Но, как сказал гид: «Мы никогда не забудем».
Напоминания о зверствах и памятники героям подчеркивают вчерашние ужасы и сегодняшнюю гордость. Некоторые мемориалы скромны, и ни один из них, я думаю, не является более острым, чем «Туфли на берегу Дуная». Этот мемориал посвящен евреям, убитым фашистскими ополченцами во время Второй мировой войны. Им приказали снять обувь, прежде чем их скинут в реку.
Скульптор Дьюла Пауэр создал шестьдесят пар обуви, соответствующей тому времени, и прикрепил их к каменной насыпи. В трёх точках на чугунных табличках имеется следующий текст на венгерском, английском и иврите: «Памяти жертв, расстрелянных в Дунае ополченцами Эрроу Кросс в 1944-45 годах. Установлен 16 апреля 2005 г.
Некоторые туфли наполнены цветами. Перегоревшие свечи свидетельствуют о тихом ночном бдении.
Некоторые туфли такие маленькие.
«Никогда больше», молитва, мольба, обещание. Достойное завершение круиза по Центральной Европе.