Колымское шоссе на Крайнем Северо-Востоке России протянулось более чем на 2000 км от Якутска, самого холодного города в мире, до Магадана, печально известного морского порта на дальнем востоке Российской империи. Это единственный маршрут в эту часть мира и из него, который часто прерывается наводнениями и суровыми зимами.
Более известная как Дорога костей, эта гравийная дорога усеяна многочисленными заброшенными городами и деревнями, некоторые полностью, другие с одиноким жителем или семьей. Проезжать мимо тех, в которых оставалось несколько человек, было наиболее тревожно. Создавалось впечатление, что в то время как все остальные могли переехать, когда распался Советский Союз, эти несчастные либо не могли уехать, либо смирились с тем, чтобы остаться. Было очень грустно и более чем жутко ночью проезжать мимо города-призрака с единственным освещенным окном на верхнем этаже темного многоквартирного дома.
Самый крупный из них - Кадыкчан, заброшенный город, расположенный в конце Старой Летней дороги вдоль Колымского тракта. Как и Дорога костей, она была построена узниками ГУЛАГа во время Второй мировой войны и превратилась в бурно развивающийся угледобывающий город с населением почти 11 000 горняков и членов их семей.
Поскольку запасы угля истощились, а спрос упал, в 80-х годах население сократилось вдвое. Взрыв на шахте в середине 90-х решил ее судьбу, и она была закрыта навсегда. У жителей было мало оставшихся перспектив трудоустройства. Зимы были долгими и суровыми, и припасы с трудом доходили до оставшихся жителей, поэтому последовал исход. Российские военные незамедлительно эвакуировали город, а правительство выделило семьям субсидии на переселение. К 2007 году осталось всего несколько сотен человек, а в 2010 году город официально обезлюдел. Правительственные здания, школы, офисы, больницы и жилые дома остались стоять, теперь заросшие и восстановленные матерью-природой.
Мы объехали дома на окраине города, мимо электростанции и в центр по разбитым и извилистым бетонным дорогам. Мы ходили по магазинам, начальной школе и ратуше, все время ища признаки жизни. В этом районе царит жуткая, потерянная атмосфера, отчасти из-за личных вещей, валяющихся на земле. Забытая детская обувь, оставленная на прищепках в школе; книги на полках или разбросаны по полу дома; весы из местного магазина остались в палисаднике. Создавалось впечатление, что все уехали в спешке, взяв с собой только самое необходимое. Транспортные средства, не способные перевозить своих владельцев, стояли перед домами со спущенными шинами, вдавленными в землю. Теплицы, столь необходимые в этом суровом сибирском ландшафте для снабжения свежими овощами в короткий вегетационный период, были наклонены в сторону, а их стекла были давно выбиты и заросли сорняками.
Детская площадка была особенно жуткой. В центре двора четырех многоэтажек без дела сидела горка, качели и карусель двигались только под легким ветерком, наполняя воздух стонами и скрипами. Микроволновая печь стояла на полу посреди соседнего кафе, крыша вокруг нее рухнула, а выцветшее рукописное меню все еще было приклеено к двери.
Все это дало представление о том, какой была жизнь всего десять лет назад, и она стала очень реальной. Знание о том, что жители переселились на новые пастбища, немного успокоило наше беспокойство; если бы за пустотой стояла более ужасная причина, это был бы совершенно невыносимый опыт.
Sirocco Overland стала возможной благодаря поддержке Maxtrax, Kermit Chairs, Klean Kanteen, Nite-Ize и Trasharoo.