Более 76 лет назад дальновидный австралийский тренер понял, что сформировало целое поколение супер-спортсменов: истинный фитнес - это превращение страха в грубую силу.
Врач выносит вам смертный приговор: вы больны, вы неизлечимы, вам осталось жить всего несколько месяцев. Какой твой следующий шаг?
Естественно, отправляйся на ипподром. Таково было отношение Перси Серутти. Еще в 1938 году Перси был запоем, постоянно курил, хронически кашлял, 43-летний австралийский почтовый служащий, прикованный к постели, терял сознание, ослеплял головными болями и таинственной болью, пронизывающей его ноги и спину. Врачей вызвали к его постели, где они обнаружили, что он курит по четыре пачки в день, несмотря на то, что хрипит от пневмонии. Единственная дискуссия заключалась в том, сколько времени ему дать.
- Мистер Серутти, - начали они, произнося это слово «Сер-оотей».
- Сэр, - выплюнул Перс. Как «искренность» без «греха».
Что ж, это было спорно. Врачи договорились о шести месяцах.
Поэтому Перси решил потратить время на наблюдение за пони. Он вытащил себя на след и там, сидя на солнышке и примиряясь с миром, он увидел то, на что раньше никогда не хватало терпения заметить: всех лошадей - быстрых или медленных, жеребцов или жеребцов, тощих или бугристых - двигайтесь так же. Они махают ногами, держа копыта низко и приземляясь всегда под центром тяжести. Странный. Это должно было быть очевидным, но Перси никогда раньше не слышал, чтобы кто-нибудь об этом упоминал. Особенности техники потрясли Перси не столько, сколько сам факт ее существования. Это была мускульная логика, закон движения, определявший вид. Перси решил, что то, что было верно для лошадей, должно быть справедливо и для людей. Если бы вы могли сосредоточиться на Едином Истинном Пути, тогда аллилуйя; тебя бы провозгласили богом фитнеса. Потому что не было причин, по которым человеческое животное должно быть освобождено от этого закона природы, верно?
«Жаль, что он никогда не узнает», - подумал Перси. К Рождеству он, наверное, умрет. Даже если он выживет, кто будет принимать советы о здоровье в такой аварии, как он? Ирония была мучительной; с часами на его жалкой жизни, он внезапно нашел причину жить. Перси спустился к ближайшему пляжу и вошел в ледяное море. Может, ему удастся вернуть свое тело в нормальное состояние. С тех пор каждый день Перси возвращался в ледяной переход. Он бросил курить холодную индейку и исключил все жареные и упакованные продукты. Он начал чувствовать себя немного лучше и возобновил свои посещения беговой дорожки, на этот раз рано утром, когда жокеи тренировали лошадей. Он снял туфли и пошел вперед босиком, размахивая руками в сумасшедшей попытке имитировать походку на четырех конечностях. Жокеям было все равно; Вид старого костлявого седовласого урода, несущегося за ними, был довольно забавным.
Но, что удивительно, это сработало. Перси эффектно выскочил из могилы. В свое дополнительное время он начал бегать трусцой, затем бегать, затем летать: к 50 годам он мог пробежать милю за 4:54, марафон за 2:58 и 100 миль (да, покойник теперь делал ультрас).) в 23:45. Он создал свою собственную философию образа жизни, основанную на природе, и называл себя «Стотаном» - наполовину спартанцем, наполовину стоиком.
Что означает - что именно?
«Стотан - это тот, кто закаляет, укрепляет, укрепляет и украшает тело с помощью постоянных привычек и регулярных упражнений», - проповедовал Перси. «Моя философия основана на общении с природой, это общение происходит, когда человек спит под звездами ночью, слышит птиц утром, ощущает песок между пальцами ног, чувствует запах цветов, слышит прибой. Природа может привести разум и тело в совершенную гармонию и баланс со Вселенной. Это один из факторов, который позволяет спортсмену выйти на новый уровень мастерства ».
Другими словами, скажите привет первому в мире локавору для кроссфиттинга Paleo, роль, которую он идеально подходил для себя: в 1946 году Перси купил себе пол-акра нейтральной зоны на суровом южном побережье Австралии и вытащил пароход. ящик, чтобы использовать его как ночлежку для своего «Международного учебного центра». Он начал разрабатывать свою собственную систему упражнений с естественными движениями, включая тяжелую атлетику на открытом воздухе, спринты по песчаным дюнам и плавание в открытой воде. Он был пуристом в беговой форме, но был абсолютным дикарем со сталью: Перси чувствовал, что лучший способ поднять гирю - это то, как вы поднимаете гирю. Он неловко раскачивался под тяжелой перекладиной, напрягаясь, выполняя рывки, жимы плечами и «чит-кудри», но в этом, как настаивал Перси, была вся суть. Вы думали, мать-природа позволяла вашим предкам нюхать туши крупной дичи, которые они тащили домой, и бревна, которые им приходилось поднимать? Поднятие тяжестей должно быть интенсивным, настолько интенсивным, что пять повторений должны вас взорвать. Истинная физическая форма была связана с неустойчивостью, неуверенностью и страхом; вы боролись за баланс и каждый раз задействовали каждую клеточку своего тела.
«Цивилизация испортила молодость тем, чем занимались его отцы и предки, которые поддерживали верхнюю часть тела. Они больше не рубят дрова, им приходится заниматься ручным трудом », - проворчал Стотан-воин. Это нормально, если ваша главная цель - уберечь проклятых детей от вашего газона, но не слишком тактично, если вы надеетесь, что юные звезды треков уйдут. пригородных домов и последуют за вами в сараи, чтобы жить в упаковочном ящике без телефона, без электричества и без водопровода.
Но молодые претенденты все равно пришли - и преобразились.
«Он не говорил теории. Этот парень основал то, что он сказал вам, на практике своей собственной жизни. Он знал, что это сработало », - вспоминал Херб Элиот в более позднем интервью австралийским СМИ. Элиот присоединился к Перси в молодости и стал олимпийским чемпионом и рекордсменом мира, проиграв только одну гонку - когда ему было 14 лет. «Он начал изучать великих людей истории и проблемы, с которыми они столкнулись. Он начал читать философию. Он стал невероятно хорошо самоучкой, и именно благодаря этому он превратился в человека, которым он был ».
Каждое утро Перси будил своих Стотанов и - поскольку он всегда говорил: «Вы можете научить этому, только если сможете сделать это сам», - он приводил их в дюны на такой день:
7 часов утра - пятимильный пробег перед завтраком в любом направлении, которое нас завлекло, с последующим купанием в океане.
8.00 - Завтрак из сырых овсяных хлопьев (без молока), посыпанный зародышами пшеницы, грецкими орехами, султаном, изюмом и нарезанным бананом. Возможно, еще несколько картофельных чипсов.
9 утра - плавание и серфинг или работа на свежем воздухе, например, рубка дров, покраска и столярные изделия.
Полдень - Тренировки и лекции с последующим заплывом.
14:00 - Обед: рыба и свежие фрукты.
3 вечера. - Сиеста
16:00 - Гиревой спорт
17:00 - 10-мильный пробег по грунтовым дорогам, снова заканчивающийся у пляжа.
19:00 - Чай и общая дискуссия под руководством Перси
23:00 - Отбой
Душный ящик на пляже стал раскаленным добела центром австралийской династии. Джон Лэнди, еще одна будущая суперзвезда, приехал тренироваться с Перси, как и великий Рон Кларк, хотя оба в конце концов устали от болтовни Перси и двинулись дальше. На протяжении десятилетий Перси был неудержимым племенным вождем естественного движения. На Олимпийских играх 1952 года он постучал в дверь Эмиля Затопека и потратил столько времени, восхваляя чешского чемпиона за его собственный стотанский образ жизни, что Затопек наконец ушел спать под деревом. На Играх 1960 года Перси пробежал мимо солдат, охранявших трассу, и перелез через забор с шипами, чтобы махнуть Хербу Эллиотту на новый мировой рекорд и золотую медаль на дистанции 1500 метров. «Все, что я видел, - это кружащееся в воздухе полотенце Перси, - позже вспоминал Херб в телеинтервью, - и эта буква жандармов, направляющаяся к нему».
А потом погас свет. В возрасте 80 лет Перси внезапно умер от болезни двигательных нейронов, даже не подозревая о своей болезни. Его хижина была заколочена, его атлеты разошлись, а могучий старый Стотан был почти забыт.
Почему я знаю так много подробностей о жизни Перси? Я годами собирал информацию о бунтаре фитнеса (и мучительно раскошеливался Алибрису за его вышедшие из печати книги с такими идеальными для Перси названиями, как «Будь в форме или будь проклят!» И «Легкая атлетика: как стать чемпионом»). Вот где я обнаружил так много этих удивительных анекдотов. Я хотел написать о нем в «Рожденных бежать», а затем еще раз в моей будущей книге «Прирожденные герои», но оба раза он был слишком сильным ароматом для тушеного мяса; Рассказы о Перси были настолько богаты, что превосходили все другие повествования. К счастью, долгое отступление оказалось преимуществом. В последнее время происходит тихое, но растущее возрождение Перси, и это дает бесценный материал. Превосходная биография Грэма Симса «Почему умереть?» Теперь доступна в США, и впервые за 50 лет несколько собственных книг Перси переиздаются. Австралийские СМИ заново открыли для себя своего забытого национального героя, выпустив свежие интервью с выжившими спортсменами Перси и, что лучше всего, обнаружив фантастические архивные кадры самого Легенды в набедренной повязке в действии (на 10 секунд чистой радости посмотрите «Прогулку», как демонстрирует Перси его дыхательное упражнение «бег, как лошадь») Только в июле этого года Дэвид Кавалл в своем блоге «Жизнь Стотана» запустил потрясающий ресурс о Перси.
Но самое большое подтверждение пришло от нынешней элиты, которая сейчас оглядывается назад и задается вопросом, не следовало ли им все время уделять Перси больше внимания.
«Это позор, поскольку большинство его тренировочных идей и советов были потеряны или проигнорированы со времен его спортсменов», - пишет Стив Мэгнесс в своем блоге «Уроки прошлого», посвященном винтажной мудрости в фитнесе. Магнесс - автор книги «Наука бега» и тренер элитного уровня, который работал с гуру Nike Альберто Салазаром. «Основная причина, по которой его методы не получили широкого признания или известности, заключается в том, что Серутти считался публикой эксцентричным или сумасшедшим».
Мэгнесс убеждена, что Перси действительно что-то понял. И теперь постепенно другие начинают это замечать. Спорим, ты тоже. Вы когда-нибудь были в боксе CrossFit? Смотрели видео Келли Старретт, изобретателя «Мягкого леопарда»? Пропитался жестким Mudder «мы все в одном» или закипел из-за того, что 50-летний красавчик Лэрд Гамильтон все еще борется с монстрами, как 20-летний панк? Отметьте любую из этих категорий, и вы лично познакомитесь с духом Стотанов. Кредо Перси исходило непосредственно из героического идеала древних греков и римлян и основывалось на трех вещах: силе, умении и осознанности.
На практике это выглядит так:
Неистовствовать: Худшая ошибка, которую вы можете сделать, - это поверить в то, что вы что-то, кроме одного - животного. Вы не бегун, не атлет или не крендель для йоги. Ты зверь, а звери - не специалисты. Они не ограничивают свои движения. Они не остаются внутри, когда противно, и не ждут дня скачек. Перси учил, что всесторонний атлетизм - это ключ к постоянному совершенствованию, и вы добиваетесь его, преодолевая естественные препятствия. Мокрые дороги, зеленые тропы, жаркое солнце, песок, высасывающий ноги - все, что тренажерный зал был разработан, чтобы помочь вам избежать, по сути, является именно той необузданной энергией, которая нужна вашему телу для развития ловкости, равновесия, силы ядра, глубоких легких и уравновешенности перед лицом непредсказуемого.
Получить сырье: Перси и опережал свое время, и намного отставал от него, когда он насмехался над тренажерами. Машины создавались с одной целью: облегчить работу. Они изолируют, смягчают, стабилизируют. Что ж, забудь этот шум. Вы хотите набирать, укреплять и адаптироваться. Внизу, в ложе Перси, Стотаны полагались на снаряжение, которое узнал бы любой римский центурион: перекладины для подтягивания, веревки для лазания, параллельные брусья, лошади для прыжков, римские кольца и батут. «Он делал упор на то, чтобы делать все естественным образом», - пишет Мэгнесс. «Примитивный и раскованный».
Тренируйте интуицию, а потом доверяйте ей: «Ничего нельзя диктовать, фиксировать или регламентировать», - проинструктировал Перси. «Когда спортсмен выходит на тренировку, его тело должно диктовать его потребности, а он бежит в соответствии с его возможностями и требованиями». Это звучит как ромашка для парня, такого кожистого, что однажды он приказал своим бегунам продолжать бежать после того, как один из них потерял сознание на песке. («Оставь его в покое, - приказал Перси. - Он не мертв».) Но это правда; в конечном итоге вы тратите время, пытаясь убедить людей делать то, чего они не хотят. Лучшее, что вы можете сделать для любого, спортсмена или нет, - это зажечь огонь внутри и уйти с дороги.
«Он просто вдохновил бы вас, а затем предоставил бы вам в значительной степени на ваше усмотрение», - объяснил Херб Эллиот. «Он проверял уровень интеллекта вашего обучения, чтобы убедиться, что это имеет смысл, но он просто, казалось, знал, что вы были совершены или нет. И если вы были совершены, он ушел от этого в тот момент ».
Последнее слово за вождем Стотана:
«Мы тренируемся, как чувствуем, но редко бываем ленивым».