В мае этого года другая группа скалолазов, паркур-бегунов и гимнастов попытается - и, скорее всего, не удастся - добиться «полной победы» на любимом в стране шоу с полосами препятствий.
Чем пахнет тотальная победа? На съемках шоу American Ninja Warrior (ANW), популярного шоу NBC с полосой препятствий, оно пахнет свежей краской и высыхающим клеем; пары бензина и песок; воск для серфинга и пот; и немного марихуаны. Сейчас середина марта, я в Венеции, штат Калифорния, на съемках седьмого сезона шоу. (Премьера шоу 25 мая.)
Солнце только что опускается ниже Тихого океана, облака становятся розовыми и пурпурными. Это прекрасное зрелище, этот закат, но никто не смотрит. Все взоры прикованы к трассе ANW, раскинувшимся джунглям из хрома и ярких горячих огней, а ниже - к серии бассейнов глубиной пять футов с мягким дном для аварийных посадок. Скоро у конкурентов появится шанс его запустить. Но сначала краска должна высохнуть, клей должен осесть, и этот проклятый дрон должен спуститься с неба.
«Мы должны что-то делать с этим. Вы можете что-нибудь с этим сделать? - говорит Кент Виид, исполнительный продюсер шоу, хватаясь за попутный захват и указывая на освещенный квадрокоптер с GoPro на шасси, дрейфующий по направлению к курсу. Виид слышит о нем тревожный кайф тренера перед большой игрой. Мы говорим о том, как возник этот курс, но каждую минуту или около того он замечает что-то еще немного неправильное, и этот дрон заставляет его нервничать - он не хочет, чтобы кадры трассы и ее препятствий просачивались перед выходом шоу. Незначительные утечки неизбежны, но отснятый с дронов отснятый материал слишком далек.
Каждый год сотни участников пытаются преодолеть все четыре полосы препятствий, каждая из которых называется «этапом» ANW. Тот, кто успешно это делает, достигает «Тотальной победы» и выигрывает 500 000 долларов. За шесть лет никто не прошел третий этап.
Почему? Препятствия непростые. И чтобы сделать их такими, требуется бесчисленное количество корректировок за несколько часов до съемок. Удержания не совсем правильные, штанги с неправильным углом наклона. Планируется, что участники начнут бегать по дистанции около восьми, но, скорее всего, на данный момент она не пойдет как минимум до девяти. Затем они соберут 100 человек, которые были выбраны с помощью видео-представлений, плюс столько проходов, сколько они смогут обработать, которых, по предположениям Вида, будет около 35. Все зависит от того, насколько быстро участники терпят поражение на препятствиях и упасть в воду внизу - и вода будет настоящим врагом. По мере того, как наступает ночь и точка росы пересекается, становится скользко, и никто не хочет видеть, как эти спортсмены скользят по ровной поверхности между препятствиями.
«У каждого препятствия есть отправная точка, основанная на каком-то наборе навыков: баланс, ловкость или сила», - говорит Виид. Течение трассы и поток шоу зависят от этого сочетания: третье препятствие обычно фокусируется на балансе, пятое препятствие - на силе верхней части тела. Для каждого из этих начальных раундов, проводимых в разных городах в разных регионах по всей стране, в межсезонье будут возникать новые и разные препятствия. «Этот называется« Цикл отжима », - говорит Виид, указывая на ряд чего-то похожего на гигантские наперстки, высоко над (чем еще?) Водоемом. «Мы придумали название сегодня утром. Думаю, сначала это называлось перевернутой корзиной или чем-то в этом роде ».
Бородатый джентльмен по имени Нейт Мур объясняет участникам правила цикла отжима, также в основном с бородой, у многих волосы закреплены банданой. Большинство из них несколько дней разбили лагерь вдоль променада, чтобы получить шанс пройти курс и выиграть главный приз в полмиллиона долларов.
Когда начинался ANW, первыми серьезными участниками были паркур-бегуны. «Они яркие. Они делают сальто, им нравится хвастаться », - говорит Мур, тестировщик курсов в Alpine Training Services, калифорнийской производственной компании, которая создает препятствия для ANW. Но в последнее время одними из самых успешных претендентов были альпинисты, которые прошли трассу с большим техническим мастерством, но не очень ловкими. «Всем им нужны полмиллиона долларов, чтобы они могли уехать, жить в своей машине и подняться наверх», - говорит Мур. «Они по-деловому относятся к курсовой работе, и продюсеры должны были сказать: ладно, ребята, сделайте что-нибудь». Когда Мур описывает это конкретное событие, это звучит довольно просто: прыгать, хвататься и переходить от одной вращающейся перевернутой корзины к другой.
На всякий случай, если возникнет какая-то путаница, Мур, который придумал это препятствие и помог построить его, показывает собравшейся толпе прохожих, как это делается. Он прыгает с платформы, хватает первый вращающийся наперсток / корзину двумя руками и переходит к следующей корзине, а затем к следующей, путешествуя по ней, как обезьяний брус на детской площадке. Виид, словно читая мои мысли, говорит: «Отчасти прелесть просмотра этого шоу, дома или здесь, заключается в том, чтобы думать:« Я мог бы это сделать! »»
Я спрашиваю его, есть ли что-то в ANW, что не полностью переведено по телевидению. Виид занимался производством профессионального футбола, и в этом случае, по его словам, это были хиты; он снимал автогонки, и там скорости не ощущаешь. Но здесь: «Вы вроде как поняли. Вы видите боль на их лицах; вы видите, как они отпускают в последнюю секунду ». Когда он заканчивает это предложение, из толпы раздается коллективное «оооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооо» Первый из проходящих мимо, прыгнув к перевернутой корзине, неправильно прочитал прыжок, полностью пропустил перекладину и устремился в воду.