В нескольких милях от города Бикон, в северной части штата Нью-Йорк, стоит пустой викторианский особняк.
Когда-то построенный для офицера Гражданской войны генерала Джозефа Хауленда в 1859 году и названный Тиоранда, готический дом был превращен в первую в Америке частную психиатрическую больницу в 1915 году. Закрывшись 16 лет назад, он остается заброшенным до сих пор. Граничащая с лесами нагорья с видом на реку Гудзон, больница была окружена более чем 60 акрами, включая ныне заброшенный бассейн, спортзал и поле для гольфа. Сегодня грачи гнездятся в пустых шпилях, никем не потревоженные. Когда-то предназначенный для очень богатых, это санаторий, где отчаявшийся Ф. Скотт Фицджеральд взял свою любимую жену Зельду на поиски лекарства.
Кларенс Слокум был шотландским врачом, который специализировался на прогрессивном подходе к лечению психических расстройств. Переименовав здание в Craig House, Слокум, а за ним и его сын Джонатан, считали, что его пациентов можно вылечить с помощью интенсивной беседы в сочетании с изысканной едой и развлекательными занятиями, такими как гольф, катание на лыжах и рисование. На протяжении десятилетий это был самый престижный реабилитационный центр Америки, идеальное убежище для пациентов, которые могли вылечиться.
На самом деле это было место великой печали и отчаяния. Фрэнсис Сеймур, жена Генри Фонды и мать Джейн Фонды, покончила жизнь самоубийством здесь, перерезав себе горло бритвой в одной из башен в 1942 году. Розмари Кеннеди была отправлена сюда после скандальной лоботомии, когда ей было всего 23 года. возраст двухлетнего ребенка.
В начале 1934 года, страдая от ранней стадии шизофрении, Зельда Фицджеральд выздоравливала в клинике Фиппс, входящей в состав Джона Хопкинса в Балтиморе. Ф. Скотт Фицджеральд редактировал гранки романа «Ночь нежна», опираясь на письма своей жены, чтобы сформировать образ прекрасной и обреченной Николь Драйвер. Зельда прочитала ранний набросок романа и обезумела; она находилась под постоянным наблюдением из опасения, что она покончит с собой.
Ф. Скотт Фицджеральд решил перевести ее к Крейгу Хаусу и доктору Слокуму. Архив их переписки и ее обращения с ней доступен в библиотеке Принстонского университета и представляет собой острое чтение. Он написал: «Я оставил свою способность надеяться на узких дорожках, которые вели в санаторий Зельды». Она проводила там время, играя в гольф и рисуя в перерывах между сеансами с доктором Слокумбом. Она написала Скотту: «Все на Земле доступно, и у меня есть небольшая комната для рисования с окном выше моей головы, как я люблю, чтобы были окна».
Если бы не Zelda, среди покатых газонов и зеленых фарватеров Craig House не было бы лекарства. Ежемесячная плата в больнице составляла 750 долларов, что было очень дорого для 1934 года, особенно для борющегося автора. Когда ее состояние ухудшилось, а счета стали непосильными, Скотт организовал ее перевод в более дешевую больницу Highland в Эшвилле, Северная Каролина. Но последнее письмо, которое Зельда когда-либо писала Скотту, было от Крейга Хауса: «Всякий раз, когда вы будете готовы внести изменения, я буду готов уйти. Я ужасно тоскую по дому, несмотря на красоту этого места».
Жизнь золотой пары эпохи джаза закончилась трагедией. Увидев друг друга в последний раз в 1938 году, Скотт переехал в Голливуд, чтобы работать писателем, где его усиливающийся алкоголизм привел к его смерти в 1940 году. Зельда умерла в 1948 году, когда на кухне в больнице Эшвилла вспыхнул пожар. Запертая в своей комнате в ожидании электрошоковой терапии, она сгорела заживо.
Некогда эксклюзивная больница закрылась в 1999 году. Но трагедия дома на этом не заканчивается. Он был куплен в 2003 году Робертом Уилсоном, менеджером хедж-фонда с Уолл-Стрит. В декабре 2013 года в возрасте 87 лет, у которого недавно диагностировали инсульт, он выпрыгнул из окна своего многоквартирного дома в Верхнем Вест-Сайде и погиб. Посещение сегодня, это тихое и преследующее место. Внутри все прекрасно сохранилось, как будто добрый доктор и его очаровательные пациенты внезапно только что вышли из комнаты. Как писала Зельда своему любимому мужу в самый трудный момент: «Чувство печали и окончательного решения покинуть место - это хорошее чувство; Мне нравится, что историю нельзя изменить снова, и еще одно место заколдовано - старые печали и полузабытое счастье хранятся там, где их можно вернуть». Будущее поместья остается неопределенным. А до тех пор он лежит там, забытый и забытый.