В новой повести Питера Края «Бог лыжного спорта» есть что сказать. Мы не совсем понимаем, что все это значит, но поездка нам действительно понравилась.
Мы мчались на юг по 285 от Клинс Корнерс в сторону Розуэлла, штат Нью-Мексико - я, мой хороший друг Дэйв Кокс и грузовик с хорошими охотничьими собаками, такими как Керуак, Кэссиди и Оле Йеллер. Я прочитал вслух новую новеллу Питера Крея «Бог лыжного спорта». Речь идет о Таке Страу, боге лыжного спорта.
«Он употреблял кислоту каждый день, питаясь пивом и водой, отправляясь на треккинговые лыжи, где склоны перекликаются с безлесными пляжами, бело-голубыми и далее. Он сидел в седле какого-то идеального гребня, имея только спальный мешок, чайник для кофе и две койки, а за его хижиной виднелась корона гор ».
Я сказал Дэйву, что это звучит как одинокий поиск какой-то невидимой Валгаллы. Дэйв кивнул и подбодрил меня. Слова, чувства, эмоции пролетели, как кусты мудреца по пустыне, и мы были двумя душами, предназначенными для пустоты великого неизвестного Чиуань, и несколькими чешуйчатыми перепелами, если бы собаки могли нас уловить.
В какой-то момент, после особенно лирического отрывка о «монолитной угрозе, отражающей борьбу эонов», Дэйв сказал: «Я знаю, как вы ненавидите пурпурное письмо».
И я сказал: «Это более глубокий синий цвет, и он мне нравится».
Что означают эти слова? Я понятия не имею. Иногда не совсем понятно, что знает Крей. Но это нормально. Книга в общих чертах основана на вымышленной жизни Тэка, но Крей переплетает анекдоты из собственной жизни, когда он рос в Денвере, учился в колледже на востоке, и несколько десятилетий, которые он провел, играя в пинбол по всему миру, писал о лыжах. «Чтобы сказать, что правда, я придумал пару вещей», - пишет он во введении к книге. «Но только для того, чтобы уравновесить то, что я все еще боюсь рассказать. И я представляю события по годам так же часто, как и по сезонам, что означает, что вы можете назвать это романом, если это облегчает понимание. Или документальный фильм. Или двойной альбом о лыжах ».
Как бы то ни было, это заставило меня уловить обонятельные галлюцинации Jet A и укус промывки ротора, прозрачные инстаграммы, подписанные банальными японцами с Хоккайдо, мистер Мистер, играющий из динамиков каждого горнолыжного курорта к северо-востоку от Западной Вирджинии, и фантастических лыжных малышек. любящие волков великолепны в дикой природе, но опасны для вторжения в дом. Это все, чтобы сказать, эта книга обращается к душе лыжника, а не к уму.
«Только два или три шторма отделяют хороший сезон от плохого», - сказал Тэк. «Четыре или пять ночей, когда снежинки бегают у окна, как старые друзья с бутылкой Beam».
Как недавно сказал в интервью Алли Уиллис, автор песен, который сотрудничал с Морисом Уайтом из Earth Wind и Fire над эпическим свадебным хитом «Сентябрь»: «Я получил от него величайший урок написания песен, который никогда не позволял лирике проникнуть в суть. путь паза."
Одним движением большого пальца к моему iPod я включил «My Silver Lining» из Аптечки первой помощи, следующий великий лыжный гимн. И мы с Дэйвом поехали дальше.