Хот-дог - самое американское блюдо. Вдохновленный сосисками немецких иммигрантов, улучшенный предприимчивыми новичками на берегах Америки и любимый на протяжении более века каждым социальным классом, хот-дог представляет Америку так, как никакая другая еда не может. Тем не менее, хот-доги не только объединяют барбекю от побережья до побережья, но и разделяют их, поскольку скромный хот-дог является одним из самых региональных блюд в стране.
Я ем свою долю хот-догов и много путешествую. Однако я не ел все виды региональных хот-догов. Существуют десятки различных стилей хот-догов, и потребуется кто-то с гораздо большей выносливостью, чем я, чтобы найти их все и закупорить себе артерии во имя журналистики хот-догов. Мои артерии только наполовину забиты. Кроме того, наш бюджет не позволяет нам поехать на Гавайи, чтобы попробовать собаку Пука, как бы эффектно это ни звучало.
Это 10 выдающихся стилей хот-догов в США - к лучшему или к худшему - которые я могу оценить, от технически съедобных до вкусных напитков и до «я мог бы есть это при каждом приеме пищи».
10. Красный окунь из штата Мэн
Вам достаточно один раз взглянуть на красного люциана из штата Мэн, чтобы решить, будете ли вы человеком, который копается, или человеком, который поворачивается и убегает. Название относится как к его цвету, так и к текстуре. Он красный, потому что в нем много пищевого красителя, и он люцианский из-за того, что оболочка трескается, когда его надкусываешь. Мультяшный дьявольски красный - единственный способ описать эпатажную окраску этих собак, которые почему-то любимы местными жителями, но часто наводят ужас на ничего не подозревающих туристов, невинно заказавших хот-дог для своего привередливого ребенка из детского меню.
Красные люцианы из штата Мэн в основном производятся компанией W. A. Bean & Sons, в котором используется смесь свинины и говядины, фаршированная в натуральной бараньей оболочке и окрашенная в красный цвет. Никто на самом деле не знает, почему такой цвет - просто он такой, какой он есть на протяжении поколений. Плюс? На вкус это не так неестественно, как кажется, а толстая яркая оболочка может быть текстурно привлекательной для некоторых (или крайне неприятной для многих). Он также подается на намазанном маслом и поджаренном рулете Новой Англии (тот же самый, который используется для более известных в штате роллов с лобстером), который, возможно, является одним из лучших хот-догов. Но чтобы обнаружить все эти преимущества, вам нужно избавиться от первоначальной мысли съесть что-то неестественно выглядящее, и даже если вы попытаетесь это сделать, мы едим глазами, и от этого впечатления трудно избавиться.
Где попробовать: Заказать в W. A. Bean & Sons.
9. Яичница-болтунья из Колумбуса, Джорджия
Моя первая журналистская стажировка была в прекрасном журнале Columbus and the Valley в Колумбусе, штат Джорджия. Находясь там, я опробовал омлет, стиль, который слабо вписывается в категорию хот-догов (подробнее об этом позже). Мне нравилась стажировка, и я любил жителей Колумбуса, но ничто не может заставить меня полюбить скрэмбл-дог.
Этот стиль можно найти только в Колумбусе, штат Джорджия, так что бонусные баллы за истинную региональность. Но есть проблема: омлет побеждает весь смысл хот-дога, потому что его практически невозможно есть без ложки.
Яичницу готовят из хот-дога (иногда нарезанного на кусочки), чили и устричных крекеров. Другие возможные начинки включают лук, приправы, салат из капусты и сыр. Какими бы ни были начинки, весь этот беспорядок вываливается на поджаренную булочку на блюде, где осадок хот-дога с чили покрывает хлеб, как толстый библейский потоп.
Аптека Динглвуда продает сотни таких вещей в неделю. Люди там их любят. Настолько, что в 2016 году он был включен в список «100 тарелок, которые любят местные жители» Совета по туризму Джорджии. Хотя у него есть несколько избранных прелестей, это скорее хлебный перец чили с сосиской.
Где попробовать: Dinglewood Pharmacy, 2991, 1939 Wynnton Rd, Columbus, GA 31906
8. Сиэтлская собака
Есть большая вероятность, что вы никогда не слышали о сиэтлской собаке, если вы не были в одноименном городе или в некоторых частях Тихоокеанского Северо-Запада. И все же то, чего сиэтлской собаке не хватает вездесущности и узнаваемости имени, она компенсирует одним очень запоминающимся ингредиентом: сливочным сыром.
Да, Сиэтл-дог - это хот-дог со сливочным сыром. Если вы думаете, что это звучит как что-то, придуманное кем-то, кто не может выбрать между рогаликом и хот-догом, вы правы. Ханна Раскин написала устную историю сиэтлской собаки для Seattle Weekly и проследила ее до человека по имени Хэдли Лонге, который в 1988 году завел тележку с рогаликами на площади Пионер. Он готовил вегетарианские рогалики, но все просили хот-доги. Итак, он взял биалы (удлиненные, скрученные вручную, похожие на рогалики хлеба), намазал на них сливочный сыр, а затем бросил в него хот-дог.
«Я не хотел быть любителем хот-догов», - сказал Лонге Раскину. «Я хотел быть человеком с рогаликами. Поэтому, несмотря на то, что я продал сотни рогаликов, я всегда ждал человека, который все еще хотел вегетарианский рогалик».
Я тоже хочу, чтобы люди хотели только вегетарианский рогалик. Творение Лонге взлетело в Сиэтле. Сегодня вы найдете сиэтлских собак, приготовленных из сосисок или сосисок, приготовленных на гриле и разделенных пополам, и помещенных на поджаренную булочку (биалы давно исчезли) со сливочным сыром и луком на ваш выбор, перцем халапеньо, пико де галло, барбекю. соус, что угодно.
Где попробовать: тележка с едой Monster Dogs
7. Папайя из Нью-Йорка
Нью-Йорк - место, где родились мечты Америки о хот-догах. Также, куда они пришли умирать, в зависимости от того, кого вы спросите. Для этого рейтинга я буду ссылаться на нью-йоркских собак, которых люди здесь на самом деле едят, а не на грязных водяных собак, плавающих, как дохлая рыба, в недрах уличной тележки. Идеальный нью-йоркский хот-дог - это папайя-дог, который разогревается на сковороде, зажатый между рулетом, который слишком мал, и подается с желтой горчицей, квашеной капустой и соусом из красного лука. Это просто, баланс кислого и пикантного, и это одно из самых дешевых блюд, которые вы можете получить в городе. Два из них на вынос из Papaya King (или аналогичной Papaya Dog или Grey’s Papaya) в 4 часа утра предотвратят любые выпивки лучше, чем кусок пиццы за 99 центов. Он прекрасен своей простотой и лично связан со многими воспоминаниями, но ему не хватает инноваций, чтобы занять более высокое место в этом списке.
Где попробовать: Papaya Dog, Papaya King или Grey’s Papaya.
6. Собака с Кони-Айленда из Детройта
Из многих стилей хот-догов в США, вдохновленных ранними греческими иммигрантами из Бруклина, детройтский Кони-Айленд является самым известным. Это хот-дог на приготовленной на пару булочке, намазанной мясистым перцем чили без бобов, с нарезанным белым луком и горчицей. Он похож на омлет, но менее густой и, что особенно важно, с булочкой, что (в некоторой степени) облегчает его есть руками.
Собака Кони-Айленда - это отдельная категория. Это происхождение таких стилей, как горячий вайнер Род-Айленда (также известный как Оригинальная нью-йоркская система в честь ресторана, в котором он был популяризирован) и аппалачской собаки (подробнее об этом ниже). Это также имеет мало общего с тем, что вы найдете на Кони-Айленде в Нью-Йорке.
В книге Джо Гримма и Кэтрин Юнг «Кони-Детройт» прослеживается происхождение собаки Кони от греческого красного соуса, привезенного иммигрантами в начале 1900-х годов. Греки путешествовали в США и проходили через Кони-Айленд в Нью-Йорке, пляж, где каждый год 4 июля усердно празднуют хот-доги. Они взяли концепцию хот-дога с собой, когда покинули город. В Детройте Кони-Айлендс стал обозначать любую греческую закусочную, в которой подают собак Кони-Айленда, а также салаты, гамбургеры и другие блюда.
Это замечательная история, наполненная вещами, которые делают Америку великой: иммиграция, смешение стилей еды и региональная гордость за то, что они делают что-то по-другому. Но мясной соус из говяжьего фарша - это перебор. Это как неряшливый Джо, но на продолговатой булочке с брошенным туда хот-догом. Все это представляет собой несбалансированную массу мяса и углеводов, которая застряла в вашем желудке, как камень. Если вы не планируете есть до конца дня, то вперед!
Где попробовать: American Coney Island, 114 W Lafayette Blvd, Detroit, MI 48226
5. Аппалачская собака
Как и собака Кони-Айленда, аппалачская собака (также известная как хот-дог из Западной Вирджинии) представляет собой хот-дог на паровой булочке с чили без бобов, нарезанным луком и горчицей. Есть одно существенное отличие: салат из капусты. Он популярен в Западной Вирджинии и на юге Аппалачей и превосходит северные разновидности собаки Кони-Айленд.
Да, это все еще мясная бомба. Однако сливочный салат из капусты добавляет некоторый баланс как по текстуре, так и по вкусу. Контрасты делают еду интересной, а слегка сладковатый капустный салат из капусты - это как раз тот контраст, который нужен, чтобы хот-дог с мясом на мясе стал достойным. По данным Mountain Xpress, он возник на обочине дороги недалеко от Чарльстона, Западная Вирджиния, в конце 1920-х годов. В то время хот-доги и капуста были одними из самых доступных и доступных продуктов, поэтому их объединили. Оттуда он распространился на юг в другие штаты, соприкасающиеся с Аппалачскими горами.
Где попробовать: Hillbilly Hot Dogs, 6951 Ohio River Rd, Lesage, WV 25537
4. Польский мальчик из Кливленда
Из всех хороших парней во вселенной хот-догов, Поляк - один из самых хороших. Его центральным элементом является колбаса на гриле (польская колбаса, приготовленная из говядины, свинины или того и другого). Колбаса находится на прочном рулете и украшена салатом из капусты, картофелем фри и полезным соусом барбекю и острым соусом. Он имеет баланс аппалачской собаки без лишней помои и резкий запах папайи с дополнительным ударом. И хотя те, кто не любит углеводы, могут отказаться и от булочки, и от картофеля фри в одном флаконе, этим людям вообще не следует заморачиваться с хот-догами. Картофель фри почти всегда лучше, если его добавить к основному блюду, а не подавать на гарнир (хотя ничто не сравнится с картофелем фри, добавленным к основному блюду и поданным на гарнир).
Польский мальчик - это вещь из Кливленда. Точно так же, как вы не поедете в Портленд, штат Мэн, без ролла с лобстером, не приезжайте в Кливленд, не купив польского мальчика.
Где взять: фургон Seti’s Polish Boys, W. 42nd Lorain Ave, Кливленд, Огайо
3. Тихуанская собака
Самая популярная в Лос-Анджелесе, но также встречающаяся в меньшем количестве в таких городах, как Сан-Франциско и Сан-Диего, тихуанская собака - еще один стиль хот-дога, который имеет мало географического отношения к своему названию. Но кого это волнует. Это очень вкусно.
Собаки из Тихуаны, также известные как «опасная собака», представляют собой хот-доги, завернутые в бекон и обжаренные на сковороде или во фритюре. Завернутое в мясо мясо кладут в дешевую булочку для хот-догов и покрывают жареным халапеньо, пико де галло, крема, авокадо, кинзой, редисом и сыром котиха. Они вкуснее всего, если их купить у уличного торговца, который может иметь или не иметь лицензию на продажу продуктов питания.
Тихуанская собака берет свое начало в Эрмосильо, городе в северном мексиканском штате Сонора. Собаки были хитом в Университете Соноры, потому что если кто-то и знает настоящую любовь, заключающуюся в кусочке жареной во фритюре уличной еды, так это школьники. Эта концепция распространилась на север, в Аризону и Калифорнию, где превратилась во что-то новое, как это обычно бывает с едой. В последнем он может конкурировать с уличным тако по вкусу, если не по известности. Начинки каким-то образом придают свежесть тому, что по сути является жареной мясной палочкой. Вкус халапеньо сочетается с рассыпчатым сыром котиха. Ломтики редьки - освежающее очищающее средство для вкуса. Это просто чистая радость.
Где попробовать: желательно у уличного торговца возле бара
2. Сонорская собака из Аризоны
В Аризоне, другом штате, где нашли дом хот-доги Эрмосильо, завернутые в бекон, они известны как сонорские собаки и популярны в таких городах, как Феникс и Тусон. Там, где калифорнийская версия была легкой и свежей, аризонская версия пошла ва-банк. Беконная собака покрыта горкой фасоли, сальсой, гуакамоле, халапеньо и сыром. Чтобы все это было вместе, его кладут в болильо, похожее на короткую французскую булочку, которую чаще всего используют для торта.
Сонорская собака опережает тихуанскую собаку по нескольким причинам. Во-первых, он содержит столько ингредиентов, сколько нужно для еды, но не увязает в нем. Во-вторых, болильо просто лучший сосуд для сальсы, сыра и жирной собаки. Немногие блюда удовлетворят вас на этом уровне.
Где попробовать: Эль Гуэро Канело, несколько мест в Тусоне и Финиксе
1. Чикагская собака из Чикаго
Нет лучшей формы мясного тюбика между булочкой, чем чикагская собака. Он сделан из говядины в натуральной оболочке, с перцем, горчицей, приправами, луком, помидорами, солью из сельдерея и целым маринованным огурцом. Все это втиснуто в булочку с маком. Каждый кусочек представляет собой гармонию вкусов и текстур, которые сочетаются друг с другом одновременно небесным и греховно-снисходительным образом.
Комбо было приготовлено в плавильном котле Чикаго в 1920-х годах и дополнено овощами (или «протащено по огороду») в скудные годы Великой депрессии. Сегодня стойки с хот-догами, где подают традиционных чикагских собак, являются одним из основных продуктов в городе и его окрестностях.
Чтобы понять, чем он так хорош, нужно начать с рассола. Копье проходит параллельно собаке в булочке, как два неразлучных друга, добавляя дополнительный хруст каждому укусу. Короткие перцы добавляют больше уксуса и остроты, а помидоры и лук сохраняют свежесть. Необходима мягкая булочка с маком. Он не добавляет особого вкуса, но трудно назвать его чикагской собакой без этих маленьких пятнышек, застрявших у вас в зубах.
Хотя мне трудно оторваться от других чикагских блюд (что с пиццей?), Город Ветров, несомненно, является родиной лучших хот-догов в США.
Где попробовать: Byron’s, 1701 W. Lawrence Avenue Chicago, IL 60640