“Я приехал посмотреть не на эту республику. Это не республика моего воображения».
Чарльз Диккенс был наиболее известен как один из величайших писателей-фантастов в истории английского языка, но он также был чертовски писателем-путешественником. Вот некоторые выдержки из «Американских заметок», книги, которую он написал после своей первой поездки в Америку в 1842 году.
Вот описание его поездки из Бостона в Лоуэлл:
«Вытащено великое множество газет, и некоторые из них прочитаны. Каждый разговаривает с тобой или с кем-нибудь еще, кто ему нравится. Если вы англичанин, он ожидает, что эта железная дорога очень похожа на английскую железную дорогу. Если вы говорите «Нет», он говорит «Да?» (вопросительно) и спрашивает, в чем они различаются.
«Вы перечисляете различия, одно за другим, и он говорит «Да?» (все еще вопросительно) каждому. Потом он догадывается, что в Англии вы не едете быстрее; а на твой ответ, что веришь, опять говорит "да?" (еще вопросительно) и, видно, не верит.
«После долгой паузы он замечает, отчасти вам, а отчасти набалдашнику своей палки, что «янки тоже считаются людьми, имеющими отвагу», на что вы отвечаете: «Да, ', а затем снова говорит 'Да' (на этот раз утвердительно); и когда вы выглянете в окно, он скажет вам, что за этим холмом, примерно в трех милях от следующей станции, находится умный город в прекрасном месте, где, как он ожидает, вы решили остановиться.
“Ваш отрицательный ответ, естественно, приводит к большему количеству вопросов в отношении предполагаемого маршрута (всегда произносится как маршрут); и куда бы вы ни пошли, вы неизменно узнаете, что вам не добраться туда без огромных трудностей и опасностей, и что все великие достопримечательности находятся где-то в другом месте».
Тот, кто хочет быть в безопасности, должен поднять флаг
Диккенс был известен как социальный реформатор, поэтому ему устраивали экскурсии по тюрьмам, приютам и психиатрическим больницам. В приюте Хартфорда он встретил начинающего дипломата:
“В постели лежал пациент мужского пола; сильно раскраснелся и нагрелся.
«Ну, - сказал он, вздрагивая и стягивая ночной колпак, - наконец-то все уладилось. Я договорился об этом с королевой Викторией».
“Что устроили?” - спросил доктор.
«Да что там про осаду Нью-Йорка, - он устало провел рукой по лбу.
«О! - сказал я, как человек, внезапно просветлевший. Потому что он посмотрел на меня в поисках ответа.
“Да. Каждый дом без сигнала будет обстрелян британскими войсками. Другим вреда не будет. Никакого вреда. Те, кто хочет быть в безопасности, должны поднять флаги. Это все, что им нужно будет сделать. Они должны поднимать флаги».
“Даже когда он говорил, мне показалось, что он смутно подозревал, что его речь бессвязна. Как только он сказал эти слова, он снова лег; дал своего рода стон; и накрыл свою горячую голову одеялом».
Большая черепаха и маленький топорик
В Гаррисберге, штат Пенсильвания, Диккенс отправился в Государственную палату, чтобы взглянуть на старые договоры, заключенные с индейцами. В этом отрывке Диккенс ссылается на «Приходские регистры» Джорджа Крэбба (1807 г.), стихотворение, в котором сельский священник просматривает свои регистры и изрекает размышления и воспоминания, пробуждаемые в нем, в свою очередь, записями о рождениях., браки и смерти.
«Я был очень заинтересован, - пишет Диккенс, - просматривая ряд договоров, заключенных время от времени с бедными индейцами, подписанных различными вождями в период их ратификации и сохранившихся в офис Секретаря Содружества.
“Эти подписи, нарисованные, конечно же, их собственными руками, представляют собой грубые рисунки существ или оружия, в честь которых они были названы. Таким образом, Великая Черепаха делает кривые контуры большой черепахи пером и тушью; Боевой топорик устанавливает для своей метки грубое изображение этого оружия. То же самое со Стрелой, Рыбой, Скальпом, Большим Каноэ и всеми остальными.
“Я не мог не думать, глядя на эти слабые и дрожащие произведения рук, которые могли натянуть самую длинную стрелу в голову в толстом луке из лосиного рога или расколоть бусину или перо стрелой. пуля из винтовки - о размышлениях Крэбба над приходскими книгами и о беспорядочных царапинах, сделанных пером людьми, которые пропахивали длинную борозду прямо из конца в конец.
“Я не мог не посвятить много скорбных мыслей простым воинам, чьи руки и сердца были устремлены туда во всей правде и честности; и которые только с течением времени научились у белых людей, как сломать их веру и выпутаться из форм и уз.
“Я также задавался вопросом, сколько раз доверчивая Большая Черепаха или доверчивый Маленький Топорик ставили свои отметки на договорах, которые ему ложно зачитывали; и подписал, он не знал, что, пока это не пошло и не бросило его на новых владельцев земли »
Диккенс посмеялся с вождем чокто
По пути из Цинциннати в Сент-Луис в 1842 году на борту парохода Чарльз Диккенс встретил вождя племени чокто по имени Питчлинн, хорошо разбиравшегося в английской и американской литературе, поклонника сэра Вальтера Скотта и да! Джеймс Фенимор Купер:
Питчлинн был с визитом в Вашингтоне «по поводу некоторых переговоров между его племенем и правительством, которые еще не были улажены (сказал он меланхолично), и, как он опасался, никогда не будут урегулированы: ибо что могли сделать несколько бедных индейцев? против таких искусных дельцов, как белые? Он не любил Вашингтон; очень быстро устал от городов и поселков; и тосковал по Лесу и Прерии».
Диккенс спросил его, что он думает о Конгрессе. «Он с улыбкой ответил, что ему не хватает достоинства в глазах индейца».
«Он очень хотел бы, сказал он, увидеть Англию перед смертью; и с большим интересом рассказал о великих вещах, которые можно увидеть там. Когда я рассказал ему о той комнате в Британском музее, где хранятся домашние памятники расы, исчезнувшей тысячи лет назад, он был очень внимателен, и нетрудно было заметить, что он имел в виду постепенное исчезновение собственного народа.
«Это привело нас к разговору о галерее мистера [Джорджа] Кейтлина, которую он высоко оценил, отметив, что его собственный портрет был среди коллекции и что все изображения были «элегантными».
“Мистер. Он сказал, что Купер [Джеймс Фенимор] хорошо нарисовал Красного Человека; и я тоже, он знал, если бы я пошел домой с ним и охотиться на буйволов, что он очень хотел, чтобы я сделал. Когда я сказал ему, что, если я пойду, я вряд ли сильно повредю буйволам, он воспринял это как шутку и от души рассмеялся.
“Он был удивительно красивым мужчиной; несколько лет за сорок, я должен судить; с длинными черными волосами, орлиным носом, широкими скулами, загорелым лицом и очень ярким, острым, темным и проницательным глазом.
«Осталось всего двадцать тысяч чокто, сказал он, и их число уменьшалось с каждым днем. Некоторым из его собратьев-вождей пришлось стать цивилизованными и познакомиться с тем, что знали белые, ибо это был их единственный шанс на существование.
“Но их было немного; а остальные были как всегда. Он остановился на этом и несколько раз сказал, что, если они не попытаются уподобиться своим завоевателям, они должны быть сметены шагами цивилизованного общества.
“Когда мы пожали друг другу руки на прощание, я сказал ему, что он должен приехать в Англию, так как он так жаждет увидеть эту землю; что я надеюсь увидеть его там когда-нибудь; и что я могу обещать ему, что он будет хорошо принят и любезно обработан.
“Ему, очевидно, понравилось это заверение, хотя он с добродушной улыбкой и лукаво покачивая головой, возразил, что англичане очень любили краснокожих, когда нуждались в их помощи., но с тех пор не особо заботился о них.
“Он ушел; такой величественный и совершенный джентльмен, созданный природой, какого я когда-либо видел; и передвигался среди людей в лодке, другое существо. Вскоре после этого он прислал мне свой литографированный портрет; которую я бережно сохранил в память о нашем кратком знакомстве».
Посетите живописный Каир, штат Иллинойс
Я собираюсь отправить этот отрывок в туристическое бюро Каира, штат Иллинойс; они могут захотеть использовать его в своих рекламных материалах:
«Пейзаж, когда мы приближались к слиянию рек Огайо и Миссисипи, совсем не вдохновлял своим влиянием. Деревья остановились в росте; берега были низкими и плоскими; поселений и бревенчатых изб стало меньше; их обитатели более худые и жалкие, чем все, с кем мы когда-либо сталкивались.
В воздухе не было ни песен птиц, ни приятных запахов, ни движущихся огней и теней от быстро проносящихся облаков. Час за часом неизменное сияние жаркого немигающего неба освещало одни и те же однообразные предметы. Час за часом река текла так же устало и медленно, как само время.
Но потом становится намного лучше, верно, Чак?
«В конце концов, утром третьего дня мы прибыли в место настолько более пустынное, чем все, что мы когда-либо видели, что самые заброшенные места, которые мы прошли, были по сравнению с ним полны интереса.
«На слиянии двух рек, на такой ровной и низкой земле, что в определенные сезоны года она затапливается до крыш, лежит рассадник лихорадки, лихорадки и смерти.
«Унылое болото, на котором гниют недостроенные дома; кое-где расчищено на протяжении нескольких ярдов; и тогда изобилует гнилой, нездоровой растительностью, в чьей зловещей тени несчастные скитальцы, соблазненные сюда, поникли, умирают и складывают свои кости.
“Ненавистная Миссисипи, кружась и кружась перед ним и сворачивая в южном направлении, склизким чудовищем, отвратительным на вид; рассадник болезней, уродливая гробница, могила, лишенная всякого намека на обещание: место без единого достоинства, ни в земле, ни в воздухе, ни в воде: таков этот мрачный Каир».
Всеобщее игнорирование плевательницы
Вот некоторые комментарии Диккенса о посещении Конгресса:
“В обоих домах красивые ковры; но состояние, до которого эти ковры доведены из-за всеобщего пренебрежения плевательницей, которой пользуется каждый почтенный член, и необычайные улучшения узора, которые брызгают на нее во всех направлениях, не поддаются описанию.
«Просто замечу, что всем незнакомцам настоятельно рекомендую не смотреть в пол; а если и уронят что-нибудь, хоть кошелек, то ни в коем случае не поднимать рукой без перчатки
«Я был удивлен, заметив, что даже стойкие старые жующие люди с большим опытом не всегда являются хорошими стрелками, что заставило меня усомниться в том общем мастерстве обращения с винтовкой, о котором мы так много слышали в Англии. Ко мне подошли несколько господ, которые в ходе разговора часто пропускали плевательницу с пяти шагов».
Это игнорирование плевательницы, по-видимому, преобладало и в законодательных собраниях штатов. Когда он был в Гаррисберге, штат Пенсильвания, он остановился у домовладельца, которого нашел «услужливым, внимательным и джентльменским».
«Наш хозяин объявил перед нашим ранним обедом, - пишет Диккенс, - что некоторые члены законодательного собрания намерены оказать нам честь визитом. Он любезно уступил нам маленькую гостиную своей жены, и, когда я попросила его проводить их, я увидела, как он с мучительной тревогой смотрит на красивый ковер; хотя, поскольку в то время я был занят другими делами, мне не пришла в голову причина его беспокойства»
Конечно же, рисунок симпатичного ковра претерпел серьезные «улучшения».
«Я пытался составить букву М»
Диккенс был глубоко разочарован Америкой из-за своего отвращения к рабам, марширующим в цепях по улицам Вашингтона и проданным с аукциона прямо напротив Капитолия.
«Я приехал посмотреть не на эту республику», - сказал он. «Это не республика моего воображения».
В поезде до Вашингтона он встретил человека, который только что купил женщину и ее детей, но не ее мужа, и вез свои покупки с собой в Мэриленд. И он, казалось, очень торопился туда попасть, «экземпляр», как называл его Диккенс.
В парке Вашингтона он услышал, как мать уговаривала своего маленького мальчика вести себя прилично. Она сказала, что если он будет хорошим, она купит ему кнут, «чтобы бить маленьких н-с».
Многие среднестатистические американцы не пожалели времени и усилий, чтобы объяснить ему, что общественное мнение является мощной силой, обеспечивающей достойное обращение рабовладельцев со своими рабами.
В ответ Диккенс перепечатал некоторые рекламные объявления, которые он нашел в вашингтонских газетах, с теми же словами, которые были записаны и оплачены рабовладельцами, стремящимися вернуть беглых рабов:
“Сбежала негритянка по имени Мэри, у которой выбито много зубов, шрам на щеке и отрезан кончик одного пальца на ноге.
“Сбежал, Гарри, весь в шрамах от хлыста.
«Рэйчел, у нее отрезаны все пальцы на ногах».
Таких объявлений более пятидесяти. Я думаю, что этот выделяется больше всего:
«Сбежали негритянка и двое детей. За несколько дней до того, как она ушла, я прижег ее раскаленным утюгом по левой стороне лица. Я пытался сделать букву М».
Диккенс включил несколько неблагоприятных пассажей о рабстве в Америке в свою книгу «Мартин Чезлвит», а публикация «Американских заметок» вызвала гневную реакцию апологетов рабства.
Вторую поездку в Америку он совершил в 1867 году, после Гражданской войны, получив героический прием тысяч поклонников.