Это был незапланированный обход, с которого все началось. Ленивым зимним днем в январе 2019 года фотограф Хемант Чатурведи отправился в Аллахабадский университет, архитектурную достопримечательность 1800-х годов в городе на севере Индии, чтобы сделать несколько снимков. По пути он вспомнил, что в этом районе есть старый однозальный кинотеатр. Так он оказался в Lakshmi Talkies, кинотеатре в стиле ар-деко 1930-х годов. Обветшавшее после закрытия в 1999 году заброшенное здание было усыпано мусором и готово к сносу, чтобы освободить место для нового торгового центра. «Я наблюдал за бездумным разрушением физической визуальной истории Аллахабада и страны, и у меня возникло внезапное желание сфотографировать это пространство до того, как его заменит другое нирас [бездушное] здание», - говорит Чатурведи. Внутри он обнаружил несколько сюрпризов. В фойе стояла запыленная статуя богини Лакшми, ее четверка рук превратилась в трио. На стенах зрительного зала были расписаны вручную сцены из индуистского эпоса «Рамаяна». Из шкафа вывалилась стопка старых визитных карточек, ценных коллекционных предметов. Затем он сфотографировал еще несколько старых театров в Аллахабаде и побеседовал с их владельцами. Стало ясно, что эти однозальные кинотеатры, которые когда-то были общественными центрами по всей стране, быстро исчезали из-за финансовых ограничений, апатии и появления современных мультиплексов. Это побудило Чатурведи к путешествию по визуальному сохранению этого кинематографического наследия. С тех пор опытный фотограф и кинематографист проехал почти 20 000 миль, посетил более 500 городов в 11 штатах, задокументировав в общей сложности 645 кинотеатров.
Фотографии Чатурведи отражают поразительное количество деталей. Деревянные скамейки в нижних зонах отдыха, пыльные рулоны пленки на полу, великолепные потолки в стиле ар-деко, запятнанные плевательницы, фрагментарные плакаты и сшитые вручную ширмы. Фотографии демонстрируют самобытность каждого кинотеатра и напоминают о том безумии и коллективном опыте, которым давно отмечен кинопоказ в стране Болливуда: предвкушение и волнение, змеящиеся очереди за билетами, трепет от продажи билетов на черном рынке в «первый день - первый». -шоу», монеты, брошенные эмоциональными зрителями в экран, темный зал, переполняющий мощности, гул проектора.
Индия сегодня является крупнейшим производителем фильмов в мире, выпуская около 2000 фильмов в год, продавая (при нормальных обстоятельствах) два миллиарда билетов в год. В 1896 году французские братья Люмьер, пионеры раннего кино, приехали в Индию, чтобы показать свои фильмы в отеле Watson’s Hotel в Бомбее, продав билеты за рупий. 1 (около копейки). Первым специально построенным кинозалом был Elphinstone Picture Palace в Калькутте, построенный в 1907 году для показа фильмов зарубежных студий. Но кинопоказы существовали еще раньше, в таких пространствах, как «кинотеатры-бунгало», где богатые превращали пространство в своих разросшихся домах для показов, и «кинотеатры-палатки», которые путешествовали из города в город. В 1913 году Дадасахеб Пхалке, считающийся пионером индийского кинематографа, снял первый полнометражный индийский фильм «Раджа Харишчандра», немой фильм на языке маратхи.
“Театр уже существовал, обслуживая больше богатых. Кино было создано для масс», - говорит Шивендра Сингх Дунгарпур, индийский кинорежиссер, архивариус и основатель фонда Film Heritage Foundation. «Значение однозальных кинотеатров заключалось в обмене опытом. Кинематографисты и зрители хотели создавать и смотреть фильмы на большом экране. Этот захватывающий опыт просмотра фильма вместе с 500-1000 человек невозможно воспроизвести». В небольших городах обычно показывали фильмы спустя месяцы или даже годы после выхода фильма, как только печать стала доступной. Чатурведи рассказали историю города в Гуджарате в 1950-х годах, когда горожане спонсировали назначенного человека посетить большой город Ахмедабад, чтобы посмотреть недавно выпущенный фильм. По возвращении он рассказывал историю собравшейся толпе, часто приукрашивая детали (в чем они все обнаруживали, когда наконец смотрели фильм).
Водители авторикш помогают Чатурведи осмотреть старые кинотеатры района, в то время как смотрители, владельцы столовых, киномеханики и соседние операторы соков или чайных киосков - их средства к существованию также пострадали из-за упадка этих мест - предоставляют больше информации и рассказов. В Malwa Talkies в Патиале он встретил Гурбакша Сингха, местного киномеханика с 1974 года. «В его водительских правах от 1976 года была фотография, на которой он был в сикхском тюрбане с бородой», - говорит Чатурведи, который спросил Сингха, почему он чисто выбрит и без тюрбана. «Долгие часы работы и тепло, выделяемое в проекционном зале, заставляли его выбирать между своей видимой верой и верой своих убеждений. Он решил отказаться от тюрбана, так как у него было меньше времени, чтобы помыть голову и сохранить свою видимую сикхскую идентичность».
Упадок одноэкранных кинотеатров начался в 1980-х и 1990-х годах, с широкой доступностью телевидения и появлением мультиплексов. В 2009 г. насчитывалось 9 710 однозальных кинотеатров, а к 2019 г. их число сократилось до 6 300. Высокие налоги и тарифы дистрибьюторов, переход от целлулоида к цифровому, более слабое содержание, конкуренция со стороны мультиплексов и снижение черного рынка билетов - все это способствовал их исчезновению. Похоже, они берут с собой инклюзивный дух индийского кино. «Независимо от религии, сообщества или социального слоя вас развлекали в одном и том же пространстве, единственная разница заключалась в том, сколько мест вы могли себе позволить», - говорит Чатурведи.«Я нашел нижние деревянные скамейки без перегородок, где семья из четырех человек могла купить два билета и втиснуться, чтобы посмотреть фильм». Несколько автономных кинотеатров теперь показывают фильмы категории B и C - обычно боевики, эротику или фильмы ужасов - в качестве более дешевого варианта для тех, кто не может позволить себе международный мультиплекс..
В связи с тем, что пандемия ускорила упадок уцелевших одноэкранных кинотеатров, Чатурведи считает необходимым запечатлеть эту исчезающую культуру, поскольку лишь немногие вкладывают средства в ее сохранение. «Индустрия не заинтересована в сохранении собственных фильмов, битва за приходящие в упадок кинозалы еще менее приоритетна», - говорит Дунгарпур, который, тем не менее, сохраняет оптимизм. «Кино восстановится, даже если пандемия его замедлит. Многие однозальные кинотеатры закроются, но некоторые останутся, чтобы обслуживать массы». Чатурведи намерен завершить документацию в этом году. Планируется серия книг и выставок, посвященных этим уникальным пространствам в истории кинематографа, где когда-то каждый мог погрузиться в нечто большее, чем жизнь.