Ничто не сравнится с этими двумя роскошными лоджами на острове Ванкувер и побережье Британской Колумбии. В плане приключений ничто не сравнится.
Прямо перед нами был безымянный водопад высотой с небоскреб - один из полудюжины падающих в эту отдаленную долину.
" Как вы думаете, насколько это высоко?" - спросил я.
Фрейзер Мюррей, владелец-управляющий Nimmo Bay, курорта в тропических лесах Большой Медведицы Британской Колумбии, рискнул предположить: «Может быть, пятьсот футов?»
" Давайте выясним", сказал наш пилот Райли Уилсон, который начал сбрасывать наш пятиместный вертолет Bell 206 по воздуху так же быстро, как вода перед нами падала. Через несколько мгновений мы зависли лицом к лицу с основанием водопада, который нырнул среди валунов размером с автомобиль, прежде чем влиться в реку внизу. Затем, одним глазом следя за альтиметром, Уилсон снова поднял нас, заполнив наше поле зрения бурлящей белой водой. «Остерегайтесь горных козлов, - сказал он. Они белые, и их трудно отличить от разбросанных пятен раннего октябрьского снега, усеивающих верховья этой долины.
Я был очарован потоком передо мной. «Четыреста футов», - сказал Уилсон, когда мы поднимались. «Пятьсот. Шестьсот. Семьсот». Мы перепрыгнули через край водопада и оказались в ледниковой чаше, наполненной темно-сапфировой водой, собственном бесконечном бассейне природы. «Семьсот пятьдесят футов." Даже Мюррей был впечатлен, ведь он вырос в этом регионе.
Нет простого пути в скрытые уголки прибрежной дикой природы Британской Колумбии. Во-первых, береговая линия имеет длину более 15 000 миль и представляет собой запутанный лабиринт островов, заливов и фьордов, некоторые из которых извиваются вглубь суши на сотни миль. Бросьте камень в воду, и он может не коснуться дна на тысячу футов. Спрятанные в этих лесистых бухтах и бухтах, вы найдете несколько домиков, а их удаленность дает молчаливую гарантию: вы просто не сможете выжить здесь, если не окажетесь в руках людей, которые знают, что делают.
Я посетил Clayoquot Wilderness Lodge и Nimmo Bay, два домика, которые процветают здесь уже несколько десятилетий. Оба были основаны дальновидными людьми, которые построили опоры для барж в лучших местах, постепенно добавляя не только домики, хижины и хозяйственные постройки, но также доки, вертолетные площадки и даже конюшни. Прибыть на пристань и встретить коктейлем хозяина, одетого в позднесезонный флис и Gore-Tex, значит столкнуться с удивительной загадкой: как такое дикое место может казаться таким гостеприимным и роскошным? Я задавался этим вопросом каждый день, когда был там, и мне это нравилось.
Небольшие лодки, гидросамолеты и вертолеты являются предпочтительными видами транспорта. К моему удовольствию, я прибыл в залив Ниммо на «Грумман Гус», легендарной летающей лодке, прославившейся во время Второй мировой войны. Последние в коммерческой эксплуатации работают из Порт-Харди, на северной оконечности острова Ванкувер, стартовой площадки для многих путешествий в эти внутренние районы. Оборудованный выдвижными колесами и понтонами, «Гусь» вмещает 10 человек плюс снаряжение; пилот управляет колесом, которое выглядит так, как будто оно сошло со старинного трактора. Эти самолеты летают низко по необходимости, и вид с 80-летнего откидного сиденья захватывает дух: маленькие острова, почти все необитаемые, усеивают это внутреннее море, как зеленые кексы, разбросанные по аквамариновой сковороде. За ними большие острова, а затем бесчисленные горы, некоторые покрытые свежим снегом или древними ледниками, рябью уходят за горизонт. Не видно ни города, ни даже дома.
Как такое дикое место может быть таким гостеприимным и роскошным? Я задавался этим вопросом каждый день, когда был там, и мне это нравилось.
Залив Ниммо расположен глубоко в тропических лесах срединного побережья. Ложа - детище Крейга Мюррея и его бесстрашной жены Деборы, родителей Фрейзера Мюррея. Воспитывая троих детей, Мюрреи применили нестандартный подход к высококлассному гостеприимству в дикой природе: автономный плавучий домик, колесо Пелтона с приводом от водопада для электричества и вертолеты для беспрецедентного удаленного доступа. Первоначально основное внимание уделялось рыбалке, но с годами миссия лоджа расширилась и теперь включает в себя здоровье и хорошее самочувствие, ультраместную кухню и опыт дикой природы, в котором упор делается на погружение и связь, а не на простую ловлю рыбы.
Clayoquot Wilderness Lodge, расположенный у истока Бедвелл-Саунд на западном побережье острова Ванкувер, работает с 1998 года (по состоянию на 2020 год им управляет австралийская компания Baillie Lodges). Логотип говорит за тысячу слов, и тот, что отпечатан в меню Clayoquot, может быть уникальным среди роскошных курортов мира: лошадь и кит. В паре сотен ярдов от главного домика жирные, блестящие, откормленные лососем черные медведи бездельничают и пасутся в загонах для лошадей, часто вместе с лошадьми. Это странно, но, кажется, это имеет смысл здесь, где между сушей, морем и посохом удовлетворяются все потребности - независимо от того, сколько у вас ног (или плавников).
Связанные: 12 лучших малых городов Канады
В обоих лоджах переход от моря к реке и лесу так же плавен, как карточный фокус, но именно так он выглядит на размытом акварелью побережье Британской Колумбии: здесь не бывает или/или. Это и/и.
Я немного скептически отношусь к приключениям на заказ, но эти домики доставляют их. В какой-то тихий момент во время кофе или коктейля появится гид, излучающий компетентность и искреннее хорошее настроение, и скажет что-то вроде: «Здесь у нас есть обширная и красивая дикая природа у нашего порога - горы позади нас., океан впереди, реки повсюду - и мы хотели бы показать это вам. На каяке, байдарке, моторной лодке, вертолете или лошади? В купальном костюме, гидрокостюме или вообще без костюма? Что вы предпочитаете? угоститься коктейлем собственного изобретения бармена у огня, на плавучей палубе или в джакузи с водопадом?"
Гости не обязаны приходить с планом, но это помогает, и я привезла с собой давнюю мечту. Когда-то я работал коммерческим ловцом лосося, но как бы красиво ни выглядели эти культовые рыбы на леске или на обеденной тарелке, ничто не сравнится с тем, чтобы увидеть их в воде. Я объяснил это Уиллу Хейзену, одному из главных гидов Ниммо Бэй: я хотел увидеть лосося на его собственных условиях, с глазу на глаз. «Посмотрим, что я могу сделать», - сказал он.
Хейзен сказал это, потому что так говорят гиды в заливе Ниммо и в Клейокуоте, где я просил то же самое. Оба расположены в основных местах обитания лосося, китов и медведей. Между парком изготовленных на заказ скоростных лодок Nimmo Bay и стаей вертолетов, находящихся в его распоряжении, есть несколько мест, куда вы не можете отправиться. То же самое и с Clayoquot: если вы можете стоять на нем, они могут на него приземлиться. Тост с шампанским на закате на вершине горы с видом на сотни миль? Выберите вершину. Хотите «рип-энд-дип» (погружение без одежды в отдаленное озеро на вершине)? Они могут это сделать.
Больше идей для поездок: Три лучших канадских острова
Для моего приключения мне понадобился гидрокостюм, маска, трубка и река с лососем. Для лосося была середина октября - поздно, а в Канаде на дикие промыслы серьезно повлияли рыбные фермы, чрезмерный вылов и, во все большей степени, изменение климата. Но они все еще там. Наш план состоял в том, чтобы найти школу и спуститься в нее на манер плавника. В нашей первой попытке, у подножия массивного водопада, обрамленного осинами, сбрасывающими золотые листья, условия были превосходными, но рыба была пугливой и не подпускала нас к себе. Мы попробовали другую реку, но вода была такой глубокой и мутной из-за шторма, что рыб было не так-то просто увидеть. Придется поискать в другом месте.
Это ключевой аспект отдыха в таких лоджах, как Nimmo Bay и Clayoquot: это не постоянные мероприятия. Побережье - динамичное место; погода меняется, дикая природа перемещается, реки и приливы и отливы поднимаются и опускаются. Чтобы быть счастливым и успешным, требуется приспособляемость и гибкость. Положительным моментом является то, что путешественник может увидеть то, что опытные гиды увидят только раз в сезон или раз в жизни.
С двумя слоями брезента между мной и враждующими стихиями я чувствовал себя так, как будто нахожусь в штормовой части, и в то же время в волшебной безопасности, тепле и сухости.
Мне выпала редкая привилегия пережить осенний шторм в одной из оригинальных палаток Clayoquot с брезентовыми стенами. Построенные вдоль узкого устья, эти причудливые павильоны кажутся воздушными и изящными, но они построены как танки. В ту ночь шел проливной дождь, и стены палатки вздымались от порывистого ветра; зрелые ситхинские ели и красный кедр над головой стонали от напряжения. Всего два слоя холста отделяли меня от враждующих стихий, и я чувствовал, что нахожусь в штормовой части, и в то же время в волшебной безопасности, тепле и сухости. Я заснул, поражаясь этой продолжающейся головоломке: как я могу спать под массивным пуховым одеялом в роскошном номере, обогреваемом чугунной печью, и при этом чувствовать себя на улице? Это волновало и утешало одновременно. Утром я проснулась от пения птиц и бегущих облаков. Прямо за окном вдоль края брезентовой крыши мерцала полоска капель воды, словно гирлянды. Здесь нужно сто слов для воды.
В бухте Ниммо, где предпочтение отдается красивым хижинам, а не брезентовым палаткам, Хейзен и Мюррей не отказались от моей мечты о лососе, как и наш пилот вертолета. Многие гиды, операторы лодок и пилоты выросли в этом регионе, поэтому они знают его так, как будто это их район. Вскоре мы спускались в клиновидную долину, густо заросшую кедром, где никогда не видели ни топора, ни пилы. Под нами текла река, французская коса медно-красных камней, мерцающая под слоем воды такой чистой, что только отражения выдавали ее присутствие. Рыба была повсюду. Уилсон аккуратно поставил вертолет на гравийную отмель, и мы оделись.
Лосось эволюционировал, чтобы избегать крупных существ, которые быстро движутся, поэтому мы с Мюрреем поступили наоборот: ничего. Мы просто плыли по течению лицом вниз, дно реки было всего в нескольких дюймах от наших масок. Подражая рыбам вместо того, чтобы охотиться на них, мы должны были быть с ними, и тем самым мы участвовали в чем-то действительно древнем. Лосось отплывает от этого побережья и возвращается к нему уже миллионы лет. На этих мелководьях мы увидели глубокое время.
Я не считаю себя «старым», но, проведя время с этими полными энтузиазма молодыми людьми, я поймал себя на мысли: «Боже мой, я снова чувствую себя молодым!» Как будто мы были детьми, играющими в спонтанную, выдуманную игру в одном из самых красивых мест, которые только можно себе представить. Одним из моих любимых занятий было катание на байдарках по реке Бедвелл. Мне никогда не приходило в голову сделать такое, но это пришло в голову Джастину Сабо, одному из гидов в Clayoquot. Он думал, что это будет забавный способ поиска лосося - и кто я такой, чтобы не соглашаться?
Я был новичком в этом виде спорта, и я давно не получал такого удовольствия в воде. Оказывается, катание на байдарках - это идеальный способ исследовать защищенные реки, заливы и лиманы этого побережья. Обзорность лучше, чем с каяка, а на байдарку забраться намного легче. Его маневренность позволила нам проникнуть в самые узкие места и исследовать самые мелкие ручьи. Где-то там вы можете найти многовековую пиктограмму или свой собственный водопад (единственное место, где я видел так много, это Гавайи).
Лосось отплывает от этого побережья и возвращается к нему на протяжении миллионов лет. На этих мелководьях мы увидели глубокое время.
Я не крикун, но, клянусь, были времена, когда я смотрел вокруг - на мерцающее отражение океанской ряби на скале, на движение реки по освещенным солнцем камням - когда у меня перехватывало горло, и я обнаруживал себя на мгновение ошеломлен чистой, необузданной красотой этого места.
Это разнообразие переживаний - физических, чувственных, вкусовых, эстетических, терапевтических, иммерсивных - стоит недешево. Но что на самом деле покупает премиальная цена, помимо исключительного доступа, так это качество внимания. Мюррей называет этот стиль руководства омакасе - японская концепция, согласно которой вы отдаете себя в руки шеф-повара и позволяете ему творить чудеса. Деловая женщина из Калгари подытожила успех этого подхода: «Здесь нет ничего недостижимого, - сказала она мне, - и это помогает вам достичь самого себя. Я не чувствовала себя такой расслабленной уже три года».
Гиды, лоцманы, операторы лодок, повара, официанты и массажисты - это не просто «персонал» в функциональном смысле; все они солидные личности, которые любят это побережье, и чье выигрышное сочетание истинной авантюрности и выдающихся человеческих качеств заставило меня почувствовать, что я был в дикой забаве с хорошими друзьями.
Одна из вещей, которая поразила меня в обоих лоджах, это то, насколько счастливыми казались другие гости, независимо от погоды. Одна пара лет семидесяти все время держалась особняком, но в ночь грозы я мельком увидел их через окно столовой Clayoquot. По тому, как она улыбалась ему - так открыто и по-юношески, можно было видеть, как они полюбили друг друга много десятилетий назад. Это то, на что вы надеетесь, произойдет в таком путешествии, и я был свидетелем этого своими глазами.
Должно сказать, мои коллеги-гости были людьми, которые могли позволить себе пойти куда угодно, и все же одна женщина сказала мне с настоящим волнением в голосе: «Я здесь уже четыре дня, и я не хочу идти домой."
Я чувствовал то же самое.
Nimmo Bay (пакеты на 3 ночи начинаются от 5 550 долларов США на человека, все включено) и Clayoquot Wilderness Lodge (палатки от 1 029 долларов США на человека, все включено) могут организовать индивидуальные поездки от трех до семи дней..