Вирджин-Горда всегда привлекала свободолюбивых людей, и после двух катастрофических ураганов это дальновидное мышление помогло трем легендарным курортам восстановиться.
Это история, которая начинается с капитана-первопроходца, современного пирата и нью-йоркского финансиста, заботящегося об охране окружающей среды. Это было в начале 1960-х годов, и Британские Виргинские острова - пышная полоса из 50 с лишним карибских островов, островков и рифов в 130 милях к востоку от Пуэрто-Рико - начали превращаться в прекрасное место для парусного спорта и дайвинга. Эти занятия и привели этих людей на Верджин-Горду, участок земли площадью восемь квадратных миль, где они заложили основу для некоторых из самых легендарных курортов региона.
К 1978 году на Британских Виргинских островах появилось несколько десятков отелей, а также небольшое количество баров и ресторанов, которые обслуживали выносливых моряков, арендующих суда без экипажа в то время, когда индустрия бербоут-чартера только зарождалась. Сегодня путешественники на Британских Виргинских островах могут выбрать себе жилье. Но три курорта - яхт-клуб Биттер-Энд, Саба-Рок и Розвуд-Литл-Дикс-Бей - представили план гостеприимства в регионе, открыв британской заморской территории эру современного туризма.
В начале марта прошлого года я отправился на Британские Виргинские острова - место, которое я обожаю, - на неделю на Верджин-Горда. Моя последняя поездка была весной 2018 года, всего через семь месяцев после того, как ураганы «Ирма» и «Мария» обрушились на архипелаг, оставив склоны холмов покрытыми только серо-коричневыми стволами и ветвями. Но природа сопротивлялась, как это обычно бывает, и через окно двухмоторного «Пайпера» во время последнего визита я мог видеть, что острова внизу снова утопают в зелени.
Три курорта - яхт-клуб Биттер-Энд, Саба-Рок и Розвуд-Литл-Дикс-Бэй - представили план гостеприимства в регионе, открыв британской заморской территории эру современного туризма.
По мере того, как маленький самолет летел на север, в сторону от Сент-Томаса, на Виргинских островах США, я наблюдал, как береговая линия изгибалась, образуя потайные бухты и защищенные якорные стоянки, которыми так дорожили моряки с тех пор, как здесь бродили пираты и каперы. воды в 17-18 вв. В предыдущих поездках я испытал на себе волшебство этих мест для парусного спорта в основном на чартерных лодках, прыгая с острова на остров, потягивая коктейли Painkiller и ныряя с маской вокруг рифов, которые простираются по дну океана полосами, похожими на Роршаха. В течение нескольких дней после высадки я чувствовал движение моря, лежа ночью в постели, ощущение одновременно ностальгическое и нервирующее.
Но на этот раз я буду базироваться на твердой земле, проведя пару дней на каждом из этих лучших курортов. Все три были уничтожены ураганами, и каждый недавно вновь открылся после полномасштабной реконструкции. Я приходил послушать их истории и посмотреть, как их наследие переносится в будущее.
Яхт-клуб The Bitter End
В конце 60-х Бэзил Симонетт, капитан яхты-отступника из Сент-Томаса, поселился со своим партнером на 30 уединенных акрах Северного берега Верджин-Горды. Он построил несколько спартанских коттеджей и паб, который стал пристанищем для его современников-яхтсменов, и назвал его Горьким Концом, что на морском языке означает конец лодочной линии, привязанной к кораблю. Соответственно, деревенский лагерь был также последним форпостом перед тем, как Карибское море встретилось с открытыми водами Атлантического океана.
Я впервые посетила курорт в 2002 году во время прогулки под парусом с мужем и группой друзей. К тому времени нынешние владельцы курорта, семья Хокин, потратили десятилетия на то, чтобы превратить ветхое поселение Симонетта в яхт-клуб Bitter End, приморскую деревушку с 47 просторными бунгало, всемирно известной школой парусного спорта и целым флотом лодок, которые гости могут арендовать..
Во время нашего чартера 2018 года мы с семьей доплыли на лодке до Норт-Саунда из близлежащего залива Леверик, бухты, в которой на тот момент была единственная неповрежденная причальная шаровая опора в северной части Верджин-Горды. Хотя вся территория пострадала от гнева ураганов, Северный пролив, возможно, пострадал сильнее всего. Сапфировые воды, обычно полные лодок и гудящие от веселья, были пустынны. Деревня на берегу Горького Края лежала в развалинах. Оставшиеся бунгало висели на склоне холма, больше похожие на разоренный вихрем канзасский фермерский дом Дороти, чем на заветные коттеджи, которыми они когда-то были.
Большую часть времени я провел, занимаясь тем, чем положено заниматься на Горьком Конце - возился в лодках.
«Это было просто ужасно», - недавно сказала мне Лорен Хокин по телефону. Она управляет домом вместе со своим отцом Ричардом, который стал у руля в конце 90-х. «Но мы с отцом просто сказали: «Хорошо, это то, что есть сейчас. Мы можем либо уйти, либо двигаться вперед». К тому моменту мы владели этой собственностью пятьдесят лет, и она нуждалась в некотором обновлении, поэтому мы подумали: «Что ж, вот наша возможность».
Сейчас, спустя почти пять лет и пандемию, стало ясно, что разгул вернулся. Из крохотного аэропорта Верджин-Горды я взял такси до уютного поселка Ган-Крик, где меня ждала одна из жестких надувных лодок Горького Края, чтобы перебросить меня через залив. Пока мы мчались вперед, я слушал звуки регги, плывущие по звуку на ароматном послеполуденном бризе. Десятки парусников качались на блестящих новых причалах, швертботы носились туда-сюда, а над морем скользили кайтборды и хоби-коты, их паруса развевались от знаменитых промыслов островов.
Хокины разработали первую фазу возрождения Горького конца, чтобы служить морскому сообществу, которое нанесло этот объект на карту, возродив деревню, пристань и причал, чтобы лодочники могли снова насладиться великолепием Севера. Берег. Такие посетители, как я, которые прибывают без яхты, могут разместиться в одном из двух прибрежных бунгало. Эта воздушная пара, созданная по образцу традиционных лофтов парусников, расположена на краю пристани; у каждого есть двухэтажная терраса, которая выступает над Карибским морем, и плавательные лестницы, спускающиеся в море.
Я прибыл вовремя, чтобы застать Ричарда и его жену Венди в конце трехнедельного визита. Ричард овладел искусством матросской пряжи, и за ужином из хрустящих оладий с раковинами и ароматных куриных роти в шикарном новом ресторане Clubhouse на курорте он живо рассказал историю Горького края.
Примерно в то время, когда Симонетт открыла магазин, объяснил Ричард, его родители, Мирон и Бернис, начали регулярно совершать морские прогулки до Северного пролива со своей зимней базы в Сент-Томасе. Пара подружилась с эксцентричным шкипером, и однажды вечером за коктейлем Бернис спросила, может ли он продать им участок земли, где они могли бы построить собственный коттедж. Symonette повысила ставку и предложила им все место. Последовали три года довольно неортодоксальных переговоров - в какой-то момент, по словам Ричарда, Симонетт хотела, чтобы ей заплатили золотыми слитками, - и в 1973 году Хокинс стал владельцем.
«Чего мы не осознавали, так это того, что индустрия бербоут-индустрии зародилась на Тортоле», - сказал Ричард о тех прошедших годах. Моряки-любители вскоре прониклись магией северного берега и начали прибывать сюда толпами. Но этим ранним арендованным лодкам не хватало удобств современных элегантных чартерных яхт. «Подражатели не привыкли к жизни на борту маленькой, переполненной яхты, - продолжил Ричард. «Они начали спрашивать, могут ли они арендовать коттедж, чтобы принять душ, поспать в настоящей кровати и заняться интимными делами, которые были бы неудобны на двухфутовых койках с товарищами по кораблю в том же пространстве». Он улыбнулся и сказал: «Я подозреваю, что последнее является основной причиной, по которой Горький конец стал курортом».
Другие идеи для путешествий: Остров Гуана обещает настоящее уединение
В своем предыдущем воплощении Bitter End предлагал обширное меню развлечений, включая уроки парусного спорта, еженедельные регаты, однодневные поездки по архипелагу и круизы на закате. Когда Хокинс выпустил Bitter End 2.0, они создали коллекцию карибских приключений, вдохновленных теми же приключениями. Я провел большую часть своего времени, занимаясь тем, чем положено заниматься на Горьком Конце - возился в лодках. Я решился на байдарке, чтобы заняться сноркелингом в мангровых бухтах, и поплыл на каяке к острову Опунция, где я валялся на пляже в стиле Гиллигана среди сотен розовых раковин. Однажды днем я взял свой первый урок парусного спорта с Джо Лундом, инструктором по водным видам спорта, и в течение часа мы плыли по проливу на 14-футовой волне Хоби, а море брызгало нам в лицо.
Другим утром я встретился с Ником Путманом, помощником менеджера по пристани и водным видам спорта Bitter End, для подводного плавания. «Было такое ошеломляющее чувство, что, чувак, так хорошо вернуться», - сказал он, когда мы путешествовали по национальному парку Батс. «Потребовалось много времени, чтобы добраться туда, где мы есть, и это была борьба, но мы здесь, делаем то, что любим». Он улыбнулся и жестикулировал, пока океан проплывал в размытом виде.
Мы подобрали причал в бухте Дьявола, ятаган из алебастрового песка. Позже Путман и я исследовали юрские лабиринты бассейнов с соленой водой и залитых солнцем гротов, которые определяют это геологическое чудо, но сначала я хотел исследовать гранитный мегаполис, валуны, образовавшиеся под водой. Паря на поверхности, я наблюдал, как стайка сержантов-майоров скользит среди морских плюмажей, а две рыбы-попугаи, сверкая разноцветной чешуей, хрустят кораллами. На мелководье три радужных рифовых кальмара с комично большими глазами наблюдали за моим продвижением, прежде чем исчезнуть в проеме между двумя скалами.
В дальнейшем Хокинсы планируют развивать Горький конец таким образом, чтобы оказывать минимально возможное воздействие на окружающую среду - разливать воду в бутылки, устанавливать солнечную энергию и использовать естественную вентиляцию. В ближайшие месяцы будут построены еще три прибрежных бунгало вместе с коллекцией деревянных каркасных конструкций, напоминающих их предшественников. «Мы действительно старались сохранить дух этого места, - сказал Ричард. «Это может выглядеть немного по-другому, но сердце и душа те же».
Саба Рок
Всего в 300 футах от Горького края, но в то же время целый мир по атмосфере, Саба-Рок сидит как оазис посреди моря. Остров размером в один акр скручивается сам в себя, как раковина наутилуса, пальмы окаймляют его периметр, ультрамариновая вода во всех направлениях.
Мое место на маленьком красном пароме Сабы, которое я забрал из Горького края, обеспечивало прекрасный вид на новый курорт. Двухэтажное здание огибает остров гладким полукругом из защищенного от непогоды бетона и дерева медового цвета. По его изгибу следует док, и шлюпки натыкаются на него двумя глубокими пятнами. Я мог слышать энергичный стук музыки Soca, доносящийся из ресторана, где оживленная обеденная толпа заполняла столы, окаймляющие кромку воды. Кажется, я прибыл как раз вовремя для вечеринки.
Другие идеи для путешествий: Почему путешествие на парусной лодке - лучший способ исследовать Британские Виргинские острова
Этот дух вакханалии был частью ДНК Сабы на протяжении десятилетий, изначально взращенный свободным духом эмигрантом из Новой Англии по имени Берт Килбрайд. Он купил остров Москито, необитаемый участок земли у северного побережья Верджин-Горды, построил дайв-курорт с 12 номерами, который назвал Анкоридж Дрейка, и целыми днями рыскал по коварному рифу, окружающему Анегаду, в поисках затонувших кораблей. В 1967 году королева Елизавета II назначила его Ее Величеством, принимающим затонувшие корабли, поручив ему спасать морские обломки и закрепив за ним репутацию «последнего пирата Карибского моря».
В 1970 году Килбрайд перебрался через Норт-Саунд на скалу Саба, которая в те дни была не более чем продуваемой ветрами вулканической косой, покрытой сухим кустарником и кактусом для органа. Он сколотил дом из камня и коряг, который по совместительству служил штаб-квартирой для его нового дайв-проекта Kilbride’s Underwater Tours. Спустя десятилетия приезжали любопытные путешественники, заинтригованные рассказами об охотнике за сокровищами, который назвал скалу своим домом.
Ураган «Хьюго» обрушился в 1989 году, наложив временный крах на дайвинг-бизнес Килбрайда. Чтобы свести концы с концами, он и его жена Гейла превратили помещение в паб Pirate’s Pub, продавая гамбургеры и бушвакеры проплывающим мимо лодочникам. В истинном пиратском духе Килбрайд приветствовал гостей - от странствующих старых солончаков до Уолтера Кронкайта - с сине-желтым попугаем на плече и цепями, украшенными золотыми монетами, на кожистой шее. Паб процветал до 1997 года, когда Килбрайд продал Сабу ресторатору с Гавайев, который перестроил это место с нуля, добавив отель - и немного изысканности - к бренду разврата острова. После Ирмы в дело вступил миллиардер-инвестор Петр Кельнер, который работал с чешским архитектором Петром Коларжем над реконструкцией этого места.
В каждой из девяти гостевых комнат Сабы раздвижные двери ведут на балкон с видом на водный пейзаж снаружи. Распаковав вещи, я прошелся по периметру острова, а потом, поскольку это заняло всего 10 минут, сделал это еще раз. На этот раз я замедлился, поднимаясь по спирали от красивого пляжа к бару Sunset и снова спускаясь вниз, очарованный соблазнительными пространствами и деталями морского дизайна, с которыми я столкнулся по пути. Миниатюрный остров невероятно фотогеничен: у бара наверху висят качели, гамаки раскачиваются под кокосовыми пальмами вдоль кромки воды, а британские телефонные будки добавляют малиновые хлопки в бесконечную бирюзовую панораму.
Каждый раз, когда я начинал чувствовать себя пришвартованным на острове, а теоретически я полагаю, что так оно и было, я спускался по песчаной дорожке и нырял в море.
Если бы я был на чартерном судне, мой визит, вероятно, был бы недолгим - несколько минут днем, наблюдая за тем, как кормят тарпона с причала, пару пуншей рома на закате, ужин в ресторане на набережной, а затем обратно в лодку, чтобы спать. Утром мы должны были бросить швартовку и отправиться в долгий путь до Анегады, традиционной остановки после ночевки в Северном проливе. Вместо этого мои два дня в Saba Rock превратились в миниатюрное уединение. Я расстелила свой коврик для йоги в павильоне на берегу океана. У меня была процедура в спа-салоне, в которой массаж, эфирные масла и звуковая ванна были настолько восстанавливающими, что это было похоже на объятия. Однажды днем я развалился в гамаке и отдышался, считая морских черепах, выпрыгивающих из рифа. И всякий раз, когда я начинал чувствовать себя пришвартованным к острову, а теоретически я полагаю, что так оно и было, я спускался по песчаной дорожке и нырял в море.
Роузвуд Литтл Дикс Бэй
С воды конические деревянные крыши Rosewood Little Dix Bay, кажется, поднимаются из пышной, пахнущей жасмином листвы, как что-то из Робинзона Крузо. Я предположил, что курорт был именно таким, каким его представлял себе Лоренс Рокфеллер, когда в 1958 году вплыл в идиллическую бухту Полумесяца на борту своей яхты «Ивнинг Стар». К тому времени филантроп уже некоторое время шел по пути экотуризма, построив такие курорты, как пляж Дорадо в Пуэрто-Рико, целью которых, по его словам, было «выйти на границы природной красоты и сохранить их в гармонии с местностью»..”
На пирсе я встретил своих дворецких Алтамаша Хатиба и Хьюберта Холла, которые увезли меня на экскурсию. Вальтер Прокош, первоначальный архитектор курорта, писал, что его цель состояла в том, чтобы вызвать «кокосовые пальмы в сильном ветре, неравномерном, тропическом». Когда в 2017 году Ирма покинула собственность, буквально потрясенная штормом, Литтл Дикс был на пороге открытия 18-месячного обновления. Хотя курортный ресторан Pavilion под открытым небом с зигзагом парящих крыш Прокоша не пострадал, остальной собственности был нанесен катастрофический ущерб.
«Все номера были перестроены на первоначальном фундаменте», - сказал мне Хатиб, когда мы проезжали мимо Фермы, нового органического огорода курорта. Обновленный отель источает элегантную винтажную эстетику, которая восходит к философии Рокфеллера о сохранении окружающей среды нетронутой, а сам курорт - простым и неформальным. Мой люкс, гавань в стиле середины века со сводчатыми потолками и огромной стеной из местного камня, располагался среди рая из жасмина и бугенвилии. Рядом с патио петляла песчаная дорожка под рощей морского винограда, ведущая к пляжу, и, прогуливаясь по коричневому полумесяцу, я заметил молодую черноперую рифовую акулу, курсирующую по прозрачной воде у моих ног.
Каждое утро я вставал рано, желая проводить каждую минуту, поглощая то, что меня окружает. Холл позаботился о том, чтобы у меня было молоко для чая, который я заварила в фарфоровом чайнике и пила на террасе, слушая, как волны плещут песок. Позже я отправился в павильон на завтрак, где съел тарелки ароматного манго и папайи и слишком много шоколадных круассанов. Однажды Хатиб договорился с капитаном Эйвери Батистом, чтобы он высадил меня в Литл-Транк-Бэй, уединенном пляже недалеко от Купальни, где я часами плавал и загорал, воплощая в жизнь фантазию потерпевшего кораблекрушение, которая включала маловероятные дополнения в виде пикника для гурманов и охлажденная бутылка Moët.
Моя кровать в Little Dix была огромной и плюшевой - совсем не то, что скромные койки в моих поездках на лодке. Тем не менее, я скучал по мобильности, которую дает парусный спорт. Чтобы исправить это, я забронировал день на Midnight Moon, гладкой моторной лодке. Когда мы отправились в путь, короткий утренний ливень оставил после себя огромную радугу. Вдалеке из моря возвышались Псы, три зазубренных островка, известные одними из лучших мест для подводного плавания. Но течение в то утро было слишком бурным. Вместо этого мы направились в тихое место под названием Алмазный риф, где я заметил угрюмую барракуду, притаившуюся возле пристани, покрытой коралловым ковром. Остаток дня мы провели, просматривая самые яркие моменты Британских Виргинских островов: Сэнди-Спит, миниатюрный остров, почти смытый ураганами; мечтательный Уайт-Бей на Йост-Ван-Дайк, где находится знаменитый бар Soggy Dollar и шикарный новый отель The Hideout; и остров Норман, где я плавал возле триптиха пещер, которые, как говорят, послужили источником вдохновения для «Острова сокровищ» Роберта Льюиса Стивенсона.
Я плавал рядом с триптихом пещер, которые, как говорят, послужили источником вдохновения для «Острова сокровищ» Роберта Льюиса Стивенсона.
В тот же день, когда мы приближались к южной оконечности Верджин-Горды на обратном пути в Литтл-Дикс, я увидел возвышающиеся валуны Бань. Я вспомнил кое-что, что слышал от Элвина Андерсона Флакса, 81-летнего пожизненного жителя, который устроил мне экскурсию по истории в начале недели. Пока мы ехали по Норт-Саунд-роуд в его пикапе, превратившемся в маршрутку под открытым небом, он поделился бесчисленными историями из жизни на острове. Больше всего выделялись его воспоминания об ураганах.«В то утро после Ирмы весь остров был серым, - сказал он. «И я сказал себе, что впервые вижу Деву Горду такой, какая она есть на самом деле. Голый. И со всей этой наготой красота скал."
Теперь эти скалы выглядывали из-за бархатистой изумрудной листвы, покрывающей склон холма. Ныряльщики и парусники заполнили залив Дьявола. Бар Poor Man’s Bar на пляже кипел энергией счастливого часа, который начался еще до обеда. Верджин Горда снова воскресла.
Версия этой истории впервые появилась в выпуске нашего веб-сайта за декабрь 2022/январь 2023 года под заголовком «Начиная с чистого листа».