Я проехал по Калифорнийскому шоссе 1 в одиночку, и вот почему вам следует поступить так же.
Я давно мечтал проехать по калифорнийскому шоссе 1 в одиночку. Знаменитая прибрежная дорога, протянувшаяся на 665 миль от Мендосино до Сан-Диего, обещала эпические виды на море и время для спокойного созерцания. Я бы начал в Сан-Франциско и закончил в Лос-Анджелесе. Девять дней. Шесть отелей. Один чемодан. Идея заключалась в том, чтобы почувствовать себя маленьким, встретить попутчиков, съесть много местной еды и погрузиться в меняющийся ландшафт с севера на юг.
Во время первого рейса из Нью-Йорка - на скрипуче чистом кресле JetBlue Mint и в перерывах между укусами вкусных итальянских блюд от шеф-повара Райана Харди - я просмотрел свой маршрут: смесь моих собственных исследований и советов местных друзей.. Я также выкроил время, чтобы окунуться в дорожные развлечения - хиппи-кафе, серф-брейки и поэтические смотровые площадки. В конце концов, отправляясь в путешествие, вы должны быть готовы к тому, где вы окажетесь.
Я приехал в солнечный день в величественный, белый на белом отель Fairmont на вершине Ноб-Хилл. Из моей комнаты, оформленной в мягких нейтральных тонах и с постельным бельем Frette, открывался потрясающий вид на горизонт: Алькатрас, мост Золотые Ворота и мост Окленд-Бей. Я поехал в Японский чайный сад в парке Золотые Ворота и прогулялся среди вишневых деревьев, черных сосен и крошечных пагод. После этого я встретил друга, местного жителя, который обучал меня серфингу на Оушен-Бич между глотками мартини с джином в A Mano.(Я пообещал вернуться с гидрокостюмом.)
Позже модный ресторан Mister Jiu's, отмеченный звездой Мишлен в китайском квартале, предложил мне порцию копченого тофу, блинчики с зеленым луком на закваске и запеченную в соли весеннюю форель. А поскольку знаменитый тики-бар Tonga Room отеля Fairmont был закрыт из-за COVID, я плюхнулся в олдскульный ресторан Tadich Grill, чтобы выпить на ночь. Ах, как хорошо было в северной Калифорнии.
Встав пораньше, я отправился в залив Полумесяца, сменив низкий городской пейзаж на сонную пляжную атмосферу. Моей первой остановкой была Дьявольская горная тропа, впечатляющий участок скалистой воды, усеянный обыкновенными тюленями и афалинами. В нескольких милях к югу я наблюдал, как толпа на Серферс-Бич уплывает, что сорвало мои планы на обед в таверне Дуарте (вместо этого я купил мешок вишни за 5 долларов у придорожного фермера).
Извилистые проселочные дороги и мой GPS привели меня к очень большим деревьям. Если вы хотите чувствовать себя маленьким, идите с великанами. В Государственном парке Генри Коуэлла Редвудс, роще площадью 40 акров, я полюбовался обширным древним пологом, обнаружив, что некоторые деревья также чудесным образом устояли перед пожарами.(Самому высокому дереву 1500 лет и около 277 футов в высоту.)
Вдоль пронизанного ностальгией главного участка Санта-Крус я съел бутерброд в корзине для пикника, а затем взволнованно пробежался по парку развлечений на променаде, где снимался манерный фильм 1980-х «Пропащие мальчики».
Как ребенок, я кричал на американских горках Giant Dipper с деревянной рамой, катался на Sky Glider карамельного цвета и струсил в очереди в дом с привидениями. А поскольку Санта-Крус известен своей культурой серфинга, я остановился на дороге в Pleasure Point, чтобы понаблюдать за другими серферами, одновременно смакуя органические шарики из мороженого The Penny Ice Creamery.
Кармел-бай-зе-Си, усеянный роскошными магазинами и коттеджами, был прекрасной передышкой. В переулке я нашел Stationaery, минималистскую, любимую местную закусочную, где я подкреплялся восхитительно простой каменной треской с коричневым рисом, лемонграссом и водорослями ого, а на десерт - выбор местных сыров. После этого я зарегистрировался в L'Auberge Carmel с 20 номерами, очаровательном отеле Relais & Chateaux с зеленым двором и шоколадным печеньем перед сном (у них также есть модный ресторан на территории). На рассвете я взял свой кофе на пляж с мягким песком вниз по улице, где собаки без поводка и их владельцы наслаждались прохладным облачным утром.
Недалеко от Кармеля я остановился в тонком тумане и поправил свою толстовку с капюшоном, пока вокруг кружился соленый воздух с запахом хвои. Желтые полевые цветы и тропинка, окруженная прибрежным кустарником, привели меня к кромке моря, где волны шлепались о скалы, оставляя лишь след ивовой пены. Пораженный грандиозностью (и драматизмом) горизонта, я закрыл глаза, чтобы сделать снимок.
Наконец, Биг-Сур - соблазнительная территория, которая издавна олицетворяет собой магию и тайну. От его литературных корней (Генри Миллер, Джек Керуак) до ретритов Нью-Эйдж (Институт Эсален), а также его мистических секвой, скалистых скал и, казалось бы, пустынных пляжей, я был опьянен.
Высокий мост Биксби был окутан туманом, поэтому я поехал в Deetjen's, обшитую деревом гостиницу 1930-х годов с обалденным завтраком (я проглотил яйца Бенедикт). Затем немаркированная двухмильная дорога привела меня к покрытому пурпурным песком пляжу Пфайффер, а позже я проехал по лесистой, недавно вновь открытой тропе Пфайффер-Фолс. Переодевшись из своего пыльного туристического снаряжения во что-то более цивилизованное, я прибыл в ресторан Post Ranch Inn's Sierra Mar на обед. Это был невероятный сенсорный опыт: интерьеры из дерева и стекла, бескрайние виды на море и небо, а еда - великолепное дегустационное меню (вспомните бобы Ранчо Гордо с копченым авокадо и местной черной треской).
Вернувшись в машину с чашкой кофе Café Kevah в руке, мой Wi-Fi то исчезал, то исчезал из хребта Санта-Лючия. Мой арендованный «Мустанг» змеился вдоль дороги, и от моря меня отделяло лишь простое ограждение. Мне повезло, что я добрался так далеко без пробок, ненастной погоды, лесных пожаров и перекрытых дорог. Сразу за замком Херста в Сан-Симеоне (который все еще был закрыт) я остановился у лежбища Пьедрас-Бланкас, где на песке лениво распластались сотни громоподобных морских слонов.
Камбрия, сонный городок на Центральном побережье, напомнил мне выцветшую открытку 1970-х годов. Я бросил свои сумки в шикарном отеле White Water на 25 номеров и спустился в устричный бар Sea Chest. Здесь не бронируют столики, и гости рано разбиваются на столики для пикника с бутылками вина и обильно пьют. Внутри я нашел барную стойку, где дружелюбные местные жители рассказали мне о меню - смеси морепродуктов, политых маслом и чесноком, и калифорнийских вин. Позже я смотрел, как солнце исчезает над пляжем Лунного камня со стаканом ультрафиолетовых пузырей, а затем удалился в свою комнату. Утром у моей двери была оставлена корзина для пикника со свежими круассанами и горячим кофе. Я также зашел в «Скрытую кухню», чтобы съесть нашумевшие пикантные вафли из голубой кукурузы, и они меня не разочаровали.
В Сан-Луис-Обиспо гостиница «Мадонна», открытая с 1958 года, все еще была такой, какой я ее помнил с детства - безвкусной и великолепно розовой жевательной резинки. Я пил чай в «Медном кафе» и любовался трехъярусными розовыми пирожными пекарни. После этого я поискал винтажные пластинки в «Спутнике любви», где, услышав о моем ненасытном аппетите, добрый владелец предложил мне посетить Bob's Well Bread, расположенный в Лос-Аламосе, городе с западным оттенком, известном своим вином и хлебом. Хотя последний был распродан к тому времени, когда я приехал, именно эти инсайдерские советы в первую очередь привели меня в дорогу.
В центре Санта-Барбары, среди испанской колониальной архитектуры, я приземлился в новом отеле Palihouse с 24 комнатами, который представляет собой упражнение в прибрежной винтажной подготовке (подумайте о зеленых дворах, стульях из ротанга и уютном баре с заказными коктейлями). Я одолжил один из велосипедов отеля и поехал в несколько дегустационных залов (Au Bon Climat, Silver), затем остановился в Brophy Bros., чтобы попробовать устриц и полюбоваться видом на гавань. В Yoichi's, восхитительном японском заведении, принадлежащем мужу и жене, я съел ужин из семи блюд в стиле кайсэки, а затем выпил коктейли на закате в уютном зале с обоями The Good Lion.
Еще одно утро, еще одна живописная поездка. Там, где «1» называется PCH (шоссе Тихоокеанского побережья), я пообедал в Malibu Seafood, свежей рыбацкой хижине (закажите тарелку красного люциана на гриле). Я взял ленивую сиесту на пляже Зума-Бич, а затем подъехал к одному из моих любимых, незаметных отелей в штатах: Malibu Beach Inn. Моя комната, простая и уютная, отделана натуральной смесью дерева венге, камином и балконом (ночью я держала дверь приоткрытой, чтобы слышать шелест волн). Это было похоже на путешествие на маленькой лодке. Я проспал и слишком долго засиживался за завтраком (яйца и авокадо на тосте на закваске) в Carbon Beach Club. Я купил кофе в Malibu Farms и наблюдал за лонгбордистами Surfrider Beach.
Конечная остановка: Лос-Анджелес. Расположившись на Сансет-Стрип, я остановился на несколько ночей в легендарном отеле Sunset Tower. Известный своим фасадом в стиле ар-деко и звездными историями (Синатра, Монро), он был трудно оторваться от комнаты 1207, ярко-розового и бежевого помещения с окнами от пола до потолка и балконом с прекрасным видом (ванная комната также была эпическая ванна для купания). Внизу я заказал картошку фри и текилу в тускло освещенном баре Tower, обшитом панелями из орехового дерева (я также подслушал стайку киношников). Затем я помчался в ресторан Musso & Frank Grill с вековой историей, любимый за официантов в красных мундирах и крепкие мартини. «Вы сидите на табурете Брэда Питта», - сказал мне Сонни, опытный бармен, упомянув, что Тарантино снимал здесь свой последний фильм. Поздно вечером я купил дешевый билет в The Comedy Store, где когда-то выступали великие люди (Робин Уильямс, Ричард Прайор), и где я пил дешевое красное вино, пока старые ветераны SNL поднимались на сцену.
По утрам я прогулялся по каньону Раньон и Гриффит-парку и остановился в Блэквуде, чтобы выпить отличный кофе. Чувствуя себя книжником, я схватил последний экземпляр нового романа Тарантино (благодаря подсказке Сонни) в старинном книжном магазине Ларри Эдмундса, а затем поехал в «Книжный суп» за голливудским манифестом Ив Бабиц 1970-х годов «Медленные дни, быстрая компания». Я пытался читать в баре Gigi's, стильной французской забегаловки, но меня отвлекла симпатичная клиентура. Я с радостью стояла в очереди с Coors в руке в ресторане Found Oyster от шеф-повара Ари Колендера, великолепном закусочном из морепродуктов с шелковистыми тостадами из морских гребешков и картофелем фри из моллюсков на пару (прекрасное трио женщин также поделилось со мной своим сырным брендидом из артишоков). В другой вечер я отважился отведать шеф-повара Энрике Ольвера Дамиана, чтобы попробовать еще исключительных морепродуктов: uni tostadas и dungeness crab gorditas (не пропустите случайное окно с тако на заднем дворе). Заметка о тако: моя подруга Келли направила меня в лучшие из дешевых заведений Лос-Анджелеса без излишеств: Playita Mariscos, El Ruso, Sonoratown, Ricky's Fish Tacos и Guisados.
Моя поездка наконец подходила к концу. Чувствуя головокружение и сытость по пути домой, я вспомнил о своих колоссальных свободах. И хотя у многих есть хорошие дорожные истории, в наши дни моя заключалась в том, чтобы меньше говорить и больше слушать. Речь шла о преломлении хлеба с незнакомцами, мимолетных декорациях и мимолетных мгновениях. Речь шла о ветре, море и самых старых деревьях на планете. Но в основном речь шла о том, чтобы неделю побыть одному в целом мире. Хочешь кое-что узнать? Я никогда не чувствовал себя одиноким.