На одной стороне 5-й улицы (одной из главных артерий города) находится Ла Топа Толондра: храм танца в Кали, столица сальсы… ветвь небес.
60 низких столов, с 240 низкими стульями; все красные, они расположены над главной комнатой La Topa Tolondra: плотно прижаты к стене они оставляют дорожку свободной для того, что важно: Афро-антильское движение, которое побеждает, продолжает побеждать, в Кали.
Огромная картина возвышается над комнатой, это спектакль «Тайная вечеря», последний ужин в кастрюле: Рубен Блейдс, Селия Крус, Джо Арройо и Эктор Лаво являются одними из двенадцати апостолов, окружающих мессию: Исмаэль Ривера, «большой сонеро». Сальса в Кали - это религия; Топа, ее пророк.
Сейчас 19:00, через несколько минут двери храма откроются. Внутри только официанты и охрана. Первый, расслабленный - как тот, кто хорошо знает, как делать свою работу, как тот, кто делал свою работу много раз - устанавливает планку, которую утолит жажду многих. Секунданты: высокий, очень высокий; сильный, сильный, доработать меры безопасности; они напоминают Майами-Бич. Музыка громкая, соответствующая. А кондиционер,мощный, так и манит к движению.
Некоторые столики имеют значок зарезервировано (ближайшие к дорожке, чтобы выпить под рукой). Другие, немногие, начинают заполняться. Восемь вечера, и я заказываю первое пиво. Еще никто не танцует. Над моей головой некоторые фотографии очень высокого качества и четкость, где Малкольм Икс, Диззи Гиллеспи и Мухаммад Али, с угрожающими позами, они как бы заявляют откуда берутся эти ритмы; из Африки,конечно.
Пока я писал некоторые из этих строк, пара вышла танцевать, Я пропустил первые шаги ночи; к счастью, многие пришли больше. Сразу после этого поднялась вторая. Треть. Четвертый. Я не знаю, была ли это песня, которая играла, или групповой эффект, который поощрил эти пары. Пятая была поднята; танцуют десять человек, а выглядят как пятеро: руки, колени, локти, плечи двигаются как будто связанные нитью; они искушаются, они ожидают; они никогда не сталкиваются, они идут в ногу, они сливаются. Уже шесть. И семь.
9 вечера и танец не остановится. Уже десять, двенадцать пар. Уже пятнадцать, двадцать. Я перестаю считать, я перестаю считать, и заказываю второе пиво. Сегодня суббота и дискотека обычно полная: вместимость тысяча человек, 500 пар, две тысячи футов.
Нет времени тратить время на выпивку, мы идем танцевать Решение: напитки: бутылка рома или канека (полбутылки), подается со стаканом, полным четвертинок лайма, кувшин с лимонадом и несколько пластиковых стаканчиков: вы можете себе представить процесс.
Между песней меньше: меньше рома, меньше лайма, меньше трезвости. Те, кто танцевал хорошо, теперь они танцуют божественно; те, кто двигался проворно, теперь, кажется, не касаются земли; и те из нас, кто не осмелился, теперь посмеют. Раз, два, три, основной шаг простой и крючки. Раз, два, три, они двигают вами, направляют вас, улыбаются вам по желанию. Раз, два, три: вы следуете, сосредоточенно, за одной, двумя, тремя ногами. Пол выложен плиткой, плитка цвета домино где я желаю указаний двигать ногами в такт и соответствующее место.
Они приглашают их на танец, обычно их спрашивают: они протягивают руки, чтобы попросить танцевать; Они также распространяют улыбку. Их удаляют без разбора; песня кончается и каждому свое, нет ухаживаний, нет соблазнения, нет попыток; обычно нет. Некоторые танцуют, даже не глядя друг на друга, с потерянным взглядом на горизонте; другие, не сводя глаз, поют друг другу самые красивые куплеты из песен.
Спутанность густая, дорожка переливается. Танцуют парами, а также, косвенно, группами: хореография тонкая, свободные места меняются, они заняты и освобождаются; вместе они образуют чрезвычайно живую и гипнотическую игру Тетрис: их ноги ведут мяч, финтят, уворачиваются, обманывают плитки.
«Если пахнет тростником, табаком и дегтем, ты в Кали, о, смотри, смотри», стихи Самая известная песня Кали - послушайте - в ритме clave (инструмент, состоящий из двух цилиндрических деревянных полос) и фурор нарастает: пары молодые, старые, черные, белые, иностранцы, колумбийцы в музыкальном общении, в трансе на ритм четыре на четыре. Сейчас 10 утра и я прошу третье пиво, я закрываю блокнот до завтра: кто хочет знать, что происходит в La Topa Tolondra с 22:00 до 3:00… будет иметь прийти и узнать.