Только когда мы отъехали от границы Боснии с Хорватией, меня начал утомлять небрежный темп, с которым она перераспределяла паспорта. Это, а также тот факт, что ее обесцвеченные волосы и пожелтевшие белые джинсы были точно такого же цвета.
Почему она вообще этим занимается? Я подумал, когда наши фары отсветили значок пограничника, который закуривал сигарету снаружи.
Ну, я знал, почему именно она занималась этим: она явно трахалась с водителем автобуса, а он, желая прибыть к месту назначения вовремя, решил позволить своей наложнице выполнять работу государственных чиновников. Конечно, если бы он сосредоточился на вождении, а не на грязных разговорах со своей любовницей, мы, вероятно, не опоздали бы так, как раньше.
Не то чтобы это меня касалось - я был просто напуганным путешественником без его проездных документов. То, что она не имела права с ними справляться, просто облегчало ее осуждение.
Я решал, когда лучше всего попросить водителя вернуться на границу за потерянным паспортом, когда женщина стояла передо мной и улыбалась так мило, как пахлава, которую мой сосед снял с бумаги сумку, которую он нес, протянул мне мой паспорт, застенчиво сел и продолжил флиртовать со своим благодетелем.
Хиллари приземлилась в Боснии под снайперским огнем - я ехал, думая, что меня обманула проститутка.
“Откуда вы, говорите, в Штатах?” - спросил хозяин моего гостевого дома, когда я вернулся после прогулки.
«Я живу в Техасе», - я бросил сумку и сел рядом с ней. «Но я вырос в Сент-Луисе».
Она сказала что-то мужу по-боснийски, а потом снова повернулась ко мне. «Мы знаем много людей в Сент-Луисе».
Я не был удивлен. Подавляющее большинство боснийских беженцев в США оказались в Сент-Луисе, к гневу многих жителей Сент-Луиса, хотя я не осмелился сказать ей об этом.
Я также воздержался от того, чтобы сказать ей, что один из моих первых бойфрендов был боснийцем, и что та же ограниченность, которая заставляла многих ее соотечественников чувствовать себя нежеланными в Сент-Луисе, также мешала взрослению в молодости, гей там какая-то война.
«У меня рос боснийский друг», - я сделала глоток турецкого кофе, который только что принес мне ее муж, вспоминая как о том, насколько экзотичным казался мне Элдин, когда нам обоим было по 17 лет, так и о том, как во многом убежище, которым мы были друг для друга, растущие в столь же консервативных семьях.«Очень хороший боснийский друг».
Она позвала своего мужа, который ушел, чтобы преследовать их маленькую дочь, затем переключилась на другую тему. «А как вам Мостар?»
«Это поразительно», - я начал листать камеру, чтобы показать ей некоторые из сделанных мной фотографий моста и селфи, которые я сделал перед ним, объясняя свой метод дистанционного управления со штативом, во многом ее обаяние.
Я продолжил восхвалять жителей Мостара за то, что они перестроили свой город в одно из самых привлекательных мест для туристов в Европе, но упустил из виду разочарование и отвращение, которые я испытал, услышав, как многие из моих попутчиков болтают о дерьме. кажущаяся фальшь, которую они видели вокруг себя.
С другой стороны, я много говорил о себе, а именно о дрянных пивных садах с их ветхими шезлонгами и какофонией цветных зонтиков, которые извращали нетронутую зелень, окружающую Кравице, великолепный водопад недалеко от Мостар.
Но я тоже не включил это в свой отчет за день.
«Отлично», - лучезарно улыбаюсь я своей де-факто принимающей семье в Мостаре по возвращении из короткой поездки, которую они сделали возможной, найдя для меня дешевую машину в аренду. «Абсолютно идеальный день».
Отлично, напомнила я себе, за исключением того факта, что ты провела три четверти пути, размышляя о поездках, которые ты совершила со своим недавно расставшимся бойфрендом, и с сожалением и горечью оглядываясь назад на слова и действия. что привело к тому, что его не было здесь с тобой.
«Ты должен остаться», - безобидно предложила она, вспомнив рефрен, который Данило часто использовал более серьезно, умоляя меня остаться в Коста-Рике до того, как ему одобрят визу в США и он переедет жить со мной.
Она рассмеялась и налила мне местного шардоне. «По крайней мере, на бокал вина - я знаю, что завтра тебе нужно ехать в Сараево».
Если бы вы знали остальное, я весело чокнулся с ней, чувствуя смущение, что не знаю, как сказать «ура» по-боснийски.
Примерно через 15 минут после моего путешествия в боснийскую столицу очень крупный пожилой мужчина подошел к ряду, где я сидел, и положил руку на сиденье передо мной. Его рука была согнута так, что его локоть находился примерно в дюйме от моего лица, и от него пахло кислым молоком. Во мне бурлил гнев, но мне удавалось держать рот на замке, пока мы не доехали до его остановки.
Мое личное пространство оставалось свободным еще полчаса или около того, пока какой-то другой толсторукий мужик не ткнул меня локтем в лицо. Этот был примерно вдвое меньше, не говоря уже о том, что только вдвое моложе первого, и источал гораздо более сексуальный мускус, не говоря уже о том, как эротично он вцепился в сиденье. Локоть мне, конечно, по-прежнему не нравился, но не могу сказать, что не хотел бы врезаться в этого Тонкого Джима.
В обоих случаях я бездумно прислушался к совету, который мне давала мама. Подумай, она давала мне наставления каждый раз, когда мой болтливый язык доставлял мне неприятности. Не говори этого.
Поселившись в отеле, я направился в ресторан, который один из моих подписчиков в Instagram порекомендовал для позднего обеда. Там я встретил ирландскую туристку по имени Мэнди, которая отмечала свой день рождения путешествием по Балканам. Она была очень дружелюбна (и, кажется, немного пьяна), что способствовало интересному разговору, который, конечно же, закончился президентскими выборами в моей стране.
«Хорошо, что он, вероятно, не выиграет», - ответила она, когда я объяснил ей, насколько исторически беспрецедентным для Дональда Трампа было бы преодоление дефицита голосов. «И я не согласен ни с чем, что он говорит. Но должен признать, я уважаю его за то, что он говорит все так, как оно есть, или, по крайней мере, так, как он это видит.”
Я быстро сменил тему, чтобы не тратить свой обед в Боснии на разговоры о выборах за океаном и почти через два месяца. Но точка зрения Мэнди не покидала меня в течение всего дня, пока я бродил по Старому городу Сараево, поднимаясь к Желтой крепости над ним и спускаясь к Вечному огню за его пределами.
Это затянулось даже спустя несколько часов, когда я закончил свой день в спрятанной галерее, посвященной резне в Сребренице, которая в конечном итоге привела к тому, что моя страна приняла беженцев, оказавшихся в моем родном городе.
Я чувствовал себя немного оцепеневшим в течение часа или около того, который я провел в маленьком выставочном зале, из-за того, что я погрузился в историю войны на Балканах непосредственно перед поездкой, а также из-за огромного количества порно-катастроф. Я поглощаю осмотически ежедневно.
Действительно, это была цитата, которую я увидел на стене прямо перед выходом из музея, которая произвела на меня самое сильное впечатление. Все, что нужно для торжества зла, это чтобы хорошие люди ничего не делали.
В последнюю ночь в Сараево я сидел один на берегу Милячки, в нескольких футах от того места, где был застрелен Франц Фердинанд. Именно здесь зародилась война, какой мы ее знаем, понял я, когда небо над эклектичным рядом зданий - советских, австро-венгерских, исламских, а затем снова советских - медленно бледнело от оранжевого до пурпурного и синего. я.
«Откуда вы в США?» - спросил меня проходивший мимо мужчина, хотя я понятия не имею, как он узнал, что я американец.
“Св. Луи, - сказал я, предвидя, что у него там тоже есть семья.
Вместо этого он ничего не сказал, как будто знал, в какую хрень попали люди, которых туда послали. «Хорошей ночи».
Моя тонкая критика Хиллари Клинтон в предисловии к этому посту - и несмотря на мое здравомыслие - я абсолютно не буду голосовать за Дональда Трампа в ноябре. Я вообще не буду поддерживать идею о том, что он добродетелен, даже в той минимальной степени, в какой это делала Мэнди.
Но есть одна вещь, с которой мне действительно нужно смириться (больше в реальной жизни, где, как вы знаете, я абсолютно откровенна), это дихотомия между моими часто осуждающими, иногда неуважительными, иногда ненавистными мыслями и в целом сердечным человеком, которым я внешне представить себя.
Возможно, более открытый диалог о расизме мог бы предотвратить возвышение Трампа или даже Слободана Милошевича; может быть, если бы австрийский правящий класс был более реалистичен в отношении пороховой бочки, готовой взорваться на Балканах, Гаврило Принцип, возможно, не чувствовал бы себя обязанным стрелять во Франца Фердинанда.
Возможно, я вздохнул. Может и нет.
Я встал и пошел к Латинскому мосту, удивленный тем, что точное место, где произошел инцидент, не было отмечено. Я повернул направо и направился обратно в Старый город, затем остановился и встал на краю, прислушиваясь к мягкому журчанию воды, бегущей у меня под ногами. И поток правды, протекавший сквозь меня.
Когда все было сказано и сделано, в конце концов, семья, которая так часто осуждала меня, когда я росла, приняла Данило с распростертыми объятиями. Они были не на той стороне во многих битвах, но поддержали меня, когда война закончилась.
В любом случае, это было напрасно - с того дня, как я встретила его, я знала, что наши отношения никогда не заладятся. Но, как всегда советовала мне мама, я решил думать, а не говорить, пока однажды пороховая бочка, в которой мы жили, не разорвалась на части: Один выстрел разрушил наш мир.
Вы не можете положить конец мировым войнам, я смотрел на небо, когда последний синий его кусочек стал черным. Но ты можешь поклясться, что перестанешь сражаться со своими.