Из дома, в котором я вырос, в Эдвардсе, штат Колорадо, видна вершина, которая выделяется среди остальных. Она не особенно высока и не сложна, но кажется, что ее разрубили пополам, одна сторона плавно уходит в сторону, а другая представляет собой почти вертикальную стену с наклонными кулуарами, разделяющими отвесные скальные стены. В течение многих лет я наблюдал за этой горой из окна своей спальни; Я фантазировал о том, какую линию я вырезал бы на этом лице своим сноубордом, когда я стал способным сноубордистом и альпинистом.
В первый раз, когда я добрался до вершины, мне было 18 лет, и я был один. Была весна, и снежный покров превратился в весеннюю твердую массу, которая держалась за скалу в крутых кулуарах. Я проехал час до задней стороны, где доступ был легче, а затем привязал свой сноуборд вместе с редким комплектом альпинистского снаряжения к задней части моего мотоцикла для бездорожья. Чтобы добраться до начала тропы на высоте 12 500 футов над уровнем моря, нужно проехать шесть миль по грунтовой дороге, и эта тропа приведет вас к вершине за полтора часа. Это гораздо доступнее, чем я себе представлял, глядя в окно своей спальни.
У меня до сих пор сжимается живот, когда я вспоминаю тот первый день, когда я спрыгнул с 30-футового вертикального карниза в крутой кулуар внизу. На полпути вниз он разделяется на две части, правая слишком крута в таком твердом снегу. Если бы вы упали, вы бы ускорились и унеслись бы в каменистую долину внизу. Левая сторона, хотя и менее крутая, имеет свои последствия. Когда вы делаете первоначальный поворот, чтобы войти в левую развилку, две линии разделяет отвесный обрыв. Поскользнувшись здесь, вы взлетите на сотни футов.
Сложнее всего, на самом деле, было подняться обратно по кулуару, который потребовал ледорубов и кошек на вершину, а 30-футовый карниз наверху добавил последний штрих к восхождению.
В следующий раз, когда я выглянул из окна своей спальни, мой след змеился вниз по крутому склону горы и был виден за много миль. Теперь я мог смотреть на гору как на воспоминание, а не как на цель, и, как всегда, после того, как я доказал, что это можно сделать, возвращаться стало не так страшно.
За эти годы эта гора, по какой-то странной причине названная «Гора Нью-Йорка», стала для меня особым местом. Выросший с этим прямо там, я возвращался бесчисленное количество раз. В долине внизу есть пещерные системы, называемые пещерами Фулфорд, которые я исследовал каждый закоулок. Я проехал на сноуборде несколько разных трасс с вершины, некоторые из них были легкими, а некоторые довольно техническими и опасными, но одно из моих любимых занятий - зарезервировать юрты для бэккантри, которые спрятаны чуть ниже линии деревьев на склоне горы. Отсюда приключения буквально за дверью: катание на лыжах на поляне зимой и сотни, если не тысячи миль летних трасс. Весна - мое любимое время, когда снег достаточно стабилен, чтобы преодолевать более крутые склоны, и вы можете проехать большую часть пути по дорогам 4WD.
Я нашел юрты в тот первый день, когда я поднялся на гору Нью-Йорк, измученный и столкнувшись с необходимостью похоронить ночь под дождем, я вернулся к своему мотоциклу после наступления темноты и планировал бросил свой спальный мешок на землю и спал снаружи, но я нашел юрты. Сначала я планировал попытаться взломать замок (помните, мне было 18). Но на двери также был номер, и у меня была одна полоса сотовой связи.
Я договорился нарубить дров и убрать юрту в обмен на сухое место для ночлега. С тех пор я возвращаюсь почти каждый год, чтобы провести несколько дней, исследуя этот район. Зимой я прохожу 45 минут вверх по тропе, чтобы добраться до нетронутой поляны на лыжах; весной берусь за более крутые кулуары; летом это просто удивительное место, чтобы уйти и провести время на природе.
Это дом. Несмотря на то, что я давно уехал из Колорадо, я знаю эти особенные места. Я могу стоять в долине Вейл, и каждая вершина вокруг меня хранит какую-то историю приключений, какое-то воспоминание. Я ушел, потому что чувствовал, что сделал все, что мог, но я продолжаю возвращаться, потому что эти вершины все еще хранят в себе новые приключения и новые воспоминания.