Барбадос - это история о двух побережьях: западное побережье привлекает любителей солнца к его знаменитым карибским берегам, а восток - это граница для любителей приключений, привлеченных эпическим атлантическим прибоем.
В первый и последний раз я видел Рианну - в купальнике, тем более - в аэропорту. Ее подобие висело сразу за таможенной будкой, в месте, обычно предназначенном для правительственных лидеров.
Я ожидал увидеть самую известную дочь Барбадоса много, много раз в течение моего недельного пребывания. Но я быстро обнаружил, что местные жители не особенно увлечены очарованием Рианны. Они скорее сосредоточатся на людях и местах, которые остальной мир еще не открыл для себя.
Барбадос всегда был чем-то вроде исключения на Карибах. Географически эта бывшая британская колония является самой восточной страной региона, грушевидным островом, выступающим далеко в южную Атлантику. (На самом деле, он находится так далеко на востоке, что его обычно не замечают ураганы). нетронутые пляжи, продуваемое ветрами восточное побережье, обращенное к Атлантике, все еще дикое и неухоженное. Он привлекает богемную интернациональную толпу хиппи и любителей активного отдыха, которые приезжают сюда не только из-за непринужденного темпа, но и из-за захватывающего серфинга - то, на что могут претендовать немногие карибские острова. Перерывы на Барбадосе, возможно, не на том же уровне, что и на Золотом Берегу Австралии, но страна постепенно завоевывает международный авторитет, о чем свидетельствует проведенный прошлой весной Barbados Surf Pro, первый в истории профессиональный турнир, проведенный там. Я приехал в этот недооцененный рай для серфинга, чтобы провести время с моим отцом, Полом, энтузиастом волн, который всегда пытался заманить меня, неохотного поклонника солнца, на пляж.
В культурном отношении Барбадос производит гордых аутсайдеров: людей, которые хотят построить жизнь на острове, но также хотят, чтобы их работа была признана за пределами страны настолько маленькой, что когда вы спрашиваете людей, из какого они района, они дам вам конкретную улицу. Художница Шина Роуз является одним из таких исключений. В ярких очках и с постоянно меняющейся прической Роуз выглядит так, как будто вы видели ее на улицах Бруклина. «Я считаю себя баджанской Фридой Кало», - сказала она мне, когда мы встретились вскоре после того, как я приземлился на обед с видом на море в отеле Crane.
На Барбадосе нет художественной школы. Не так много художественной сцены (большинство галерей обслуживают туристов, которым нужны картины с изображением закатов), кроме Роуз и ее команды творческих друзей. И все же Роуз - восходящая звезда в мире современного искусства, чьи работы были представлены на Венецианской биеннале и в лондонской Королевской академии художеств. Винус Уильямс коллекционирует ее. Роуз получила степень магистра иностранных дел в Университете Северной Каролины в Гринсборо, где она училась по стипендии Фулбрайта. «Теперь после Гринсборо я чувствую себя чужой», - сказала она, когда мы ехали в ее крошечную студию. «Я больше не чувствую себя полным баджаном». Роуз до сих пор живет со своими родителями в районе домов среднего класса, выцветших от соленого воздуха, недалеко от Бриджтауна, столицы. Когда мы вошли в дверь, по большому телевизору в гостиной шло шоу Энди Гриффита, и Роуз присела, чтобы погладить одну из трех своих собак. (Их зовут Попкорн, Карамель и Кэнди.)
Затем она отвела меня в свою студию - когда-то спальню ее брата - посмотреть «Сладкие сплетни», ее последнюю серию картин. Местные чернокожие женщины были нарисованы контурами, их лица отмечены цветными мазками, чтобы показать, как свет падает на их кожу. И какие они были цвета: темно-розовые, темно-синие, темные карамельные, оливково-зеленые. Некоторые женщины разговаривали по телефону, другие расхаживали в классических позах, как одалиски. Фоны и одежда с их яркими геометрическими узорами напоминали западноафриканский батик или марокканскую плитку.
После того, как я так охал и ахал над картинами, что мама Роуз, Элейн, поставщик провизии, начала надо мной смеяться, я тут же сказал Роуз, что мне нужно купить одну.
Позже у меня возник вопрос. "Это барбадосский или баджанский? Что предпочитают местные жители?"
" Не совсем", ответила Элейн.
" Возможно, люди предпочитают Bajan, я думаю", добавила Роуз. Она использовала мое любопытство как предлог, чтобы познакомить меня с популярными местными фразами. «Есть «чисон», что похоже на «Иисус», и «коблейн», когда вы удивлены или не можете в это поверить».
Таксист по имени Вэлэнс забрал меня из дома Роуз и отвез примерно через час в город Батшеба, эпицентр серфинга на восточном побережье. Когда мы миновали красное дерево, маяк и радугу, мне позвонил папа, который встречал меня там и приехал накануне вечером.
" Это место напоминает мне Гавайи семидесятых", - сказал он. «И я знаю, потому что я был на Гавайях в семидесятых. Мне нужно, чтобы ты принес бутылку рома Mount Gay XO. Ты все это записываешь?»
Я ответил утвердительно.
" Я не знал, что люблю ром, но эта штука потрясающая", - сказал он.
Вэлэнс и я остановились в супермаркете, чтобы купить немного. В конце концов, Барбадос - родина рома, так что я знал, что он будет хорош, но я не был готов к дымному эликсиру старейшей марки Mount Gay. Возможно, он еще вкуснее, если смешать его с соком маракуйи, горькой настойкой и мускатным орехом в виде пунша, который является приветственным напитком в гостевом доме Sea-U в Батшебе, который подают прибывающим посетителям. Расположенный на холме с видом на побережье, этот небольшой отель типа «постель и завтрак» привлекает предприимчивых, непринужденных гостей, которые не возражают против отсутствия обслуживания номеров и кондиционирования воздуха, потому что они больше заинтересованы в поиске лучшего. заняться серфингом или последовать рекомендации отличного местного инструктора по йоге.
«Я приехал сюда двадцать лет назад как писатель и подумал: «Что ж, мне больше не нужно путешествовать», - сказал мне Уши Ветцельс, немецкий владелец Sea-U. "Это красивое и отдаленное место, но не так далеко от цивилизации."
Я остановился в выбеленном главном доме, где в шести простых комнатах стояли стулья из ротанга, романы Патриции Хайсмит и кровати с москитными сетками (которые, как я быстро понял, были не совсем декоративными и, на самом деле, абсолютно необходимыми). В тот вечер мы с Полом сидели на нашем общем балконе с видом на море с ромовыми пуншами в руках.
" Ты занимался серфингом сегодня?" - спросил я.
" Нет. Мне нужен был день, чтобы понаблюдать", - ответил он несколько уклончиво. Мой папа занимается серфингом с раннего подросткового возраста и до сих пор каждую неделю выходит на воду в Санта-Круз, штат Калифорния, где я вырос. Будучи его единственным ребенком, я была настоящей неудачницей в отделе активного отдыха, проводя поездки на Кауаи, скучая в гостиничных номерах, читая сестер Бронте и мечтая оказаться в серой северной Англии. С тех пор я пришел в себя и научился ценить тропические каникулы, хотя в этот раз я не собирался садиться на доску для серфинга.
Позже мы шли по дороге из Sea-U на ужин в De Garage Bar & Grill, обычное кафе под открытым небом. По пути туда мы столкнулись с двумя местными серферами по имени SeaCat и Biggie, которые болтали с Полом о своих любимых шейперах в Сан-Диего. В ресторане гремела музыка сока, и мы заказали на гриле целого красного люциана с рисом и горошком. Температура снаружи была идеальная 80 градусов, а местное пиво в Бэнксе было ледяным, что делало вкус рыбы намного лучше. Десерт был общим кусочком чизкейка со вкусом пина-колады, который мы съели за 90 секунд.
На следующее утро я пил кофе на крыльце, чтобы побороть похмелье, наблюдая, как семейство зеленых обезьян прыгает с дерева на дерево. Я спустился с холма от Sea-U к пляжу, что, к счастью, заняло всего пять минут, остановившись, чтобы поздороваться с Вэлэнсом, который проезжал мимо на своем такси. У подножия холма была главная дорога - единственная дорога - с пляжными домиками и пивными лачугами с одной стороны и побережьем с другой. Пляж простирался на пару миль и был усеян массивными известняковыми валунами, которые разделяли его на более мелкие участки и места для серфинга, каждое из которых имело свое название. Soup Bowl, самый известный брейк, - одна из любимых волн Келли Слейтер в мире.
" Вы видели, как высокий белый американец занимается серфингом?" - спросил я у прохожего. У него не было. Отказавшись от поисков отца, я остановился на Парлоре, пляже с приливными бассейнами размером с небольшой бассейн, где разношерстная толпа - молодая пара с ребенком, команда девочек-подростков, группа женщин среднего возраста. - нежилась в бирюзовой воде, чтобы хоть немного отдохнуть от жары. Мы все смотрели, как мужчина ловит кальмаров, а потом подбадривали чью-то собаку, которая нырнула в воду.
В конце концов я нашел Пола, и мы пообедали в Sea Side Bar, классической островной лачуге, которую местные жители часто посещают, чтобы послушать матчи по крикету по радио и съесть сэндвич с махи-махи, полный привыкания, просто -достаточно острый соус с желтым перцем, который более распространен на острове, чем кетчуп. Пол рассказал мне о своей поездке в Бат-Бич, примерно в получасе езды на юг, с Джейсоном Коулом, владельцем Paddle Barbados, одного из самых популярных на острове поставщиков оборудования для серфинга. «Утром в Soup Bowl было ветрено, поэтому мы пошли вдоль побережья, где волны были примерно по пояс, - сказал мне Пол. "Есть морские ежи и крылатки, так что будьте осторожны."
Однажды в Soup Bowl мы с Полом столкнулись с Челси Туах и ее мамой Марго. Туах - город на восточном побережье. Туах занимает 23-е место в мире среди женщин-профессионалов по серфингу и является баджанкой в третьем поколении. Ей 22, но в подтяжках и джинсовых шортах она выглядит намного моложе. «На самом деле, здесь почти все занимаются серфингом», - сказала она со своим ритмичным, почти ирландским акцентом.«Старые парни вроде Снейка, которые приезжают сюда ради больших волн, мое поколение, которые гуляют каждый день, родители учат своих детей серфингу».
Пока Туах выходил в воду, мы сидели на приподнятых скамейках под табличкой с надписью da spot. Пол объяснил византийскую и совершенно негласную иерархию, которая определяет, какой серфер получит какую волну. «Важно, кто был там первым, но в то же время местный серфер и лучший серфер идут первыми». Как местный житель, так и профессионал, Туах всегда будет в приоритете. Мы смотрели, как она поймала волну, и Пол рассказал: «Челси вверх. Бум! Безмятежный миг прошел между нами. «Кто знал, что я когда-нибудь буду сидеть и смотреть сёрфинг с тобой?» Я спросил. Папа рассмеялся и погладил меня по голове. "Я люблю тебя."
Безмятежность отца и дочери продлилась до следующего дня, когда нам пришлось ехать вместе. Мы уезжали с восточного побережья на запад, от дикой природы к более ожидаемым, и сами совершали часовую поездку на взятом напрокат джипе Suzuki с брезентовой крышей. На Барбадосе, который является частью Британского содружества, левостороннее движение. Когда Пол сворачивал с узкого шоссе, чтобы избежать машин, едущих в другом направлении, мой взгляд прыгал на канаву глубиной четыре фута всего в нескольких дюймах от нашей машины - я боялся, что джип вот-вот перевернется.
Внутренняя часть острова может быть сухой по сравнению с заросшим джунглями восточным побережьем. Мы миновали маленькие выцветшие домики и, казалось бы, бесконечные поля сахарного тростника, пока не дошли до садов Ханта. То, что звучало как еще одна туристическая достопримечательность, оказалось пышным оазисом (и долгожданным облегчением напряженности между нами). Садовод из Баджана Энтони Хант купил эту бывшую сахарную плантацию, построенную в 17 веке, в 1990 году; он открыл его как один из самых необычных скверов в мире 10 лет назад.
«Это рай», - крикнула я Полу, когда мы припарковались на обочине дороги и спустились по лестнице, чтобы увидеть это невероятное место посреди тропического леса. Перед нами расстилался беспорядочный тропический сад, встроенный в воронку глубиной 150 футов и шириной 500 футов. Тропы вьются между высокими пальмами, красным имбирем, райскими птицами, монстерами, импатиенсами и таро, которые заставят любого начинающего садовода сгореть от зависти. Повсюду были разбросаны скульптуры святых и Будд. Я пошел по тропе мимо гигантских клешней лобстера и с удивлением обнаружил, что британская семья пьет настоящий послеобеденный чай.
Позже я столкнулся с Имраном, единственным садовником. «Мы сохраняем естественность», - сказал он мне.
" Как он остается таким пышным, но ухоженным?" - спросил я.
" Помните, сорняк - это только сорняк, если вы не хотите, чтобы он был там", - ответил он.
Как бы очаровательно мы ни нашли эти неожиданные гавани, наступает время, когда спокойные песчаные пляжи и гостиничные номера с климат-контролем взывают к вам. The Lone Star, стильный бутик-отель и ресторан на западном побережье, стал ответом на наши молитвы.
Купленный в 2013 году британским миллионером и владельцем футбольной команды Дэвидом Уиланом, Lone Star когда-то был гаражом и заправочной станцией. Старая структура все еще не повреждена, но теперь в ней есть шесть шикарных номеров, каждый из которых назван в честь классического американского автомобиля. Я был в Бьюике, который был оформлен в опрятных, четких сине-белых тонах и имел террасу размером с мою гостиную в Бруклине, примерно в 20 футах от воды.
" Теперь это идеальный пляж для того, чтобы пить розовое вино", - сказал Пол. Небольшой участок песка Lone Star проходит по всей длине отеля. Он уединен для гостей и никогда не переполнен. Шезлонгов и зонтиков было предостаточно, но я устроился на своей террасе с бутылкой ромового пунша, которую отель оставляет всем в качестве приветственного подарка. Я начал рисовать пальму в горшке акварелью.
Через час Пол вынырнул на поверхность, волоча байдарку по пляжу. «Это достаточно большой, чтобы посадить самолет», - сказал он вместо приглашения. После нескольких дней наблюдения за тем, как все остальные встают на доску, я решил попробовать. Я привязал поводок к лодыжке, поплыл по безмятежной воде и бросился на доску с грацией морского льва. Мне удалось несколько секунд балансировать, а затем я упал. Пол стоял на берегу с розовым вином в руке и выкрикивал инструкции, которые я не могла разобрать.
Той ночью мы пошли ужинать в ресторан Lone Star's, который является одним из самых известных на Барбадосе, и не зря. Он находится под открытым небом, прямо на пляже и оформлен в белых тонах. Все это место напоминает то, что можно найти на юге Франции, и оно привлекает такую же модную толпу мужчин в льняных одеждах и женщин в платьях Isabel Marant..
В меню было много местной рыбы, а также карри и пастуший пирог для британских парней. Пол заказал окуня, я - лингвини с морепродуктами, и мы разделили исключительную бутылку сухого Пуйи-Фюиссе. Но кульминацией трапезы были банановые пончики с кокосовым мороженым, ромовой карамелью и толчеными фисташками. В ресторане было так весело, а еда такая вкусная, что мы не могли дождаться, чтобы вернуться на следующую ночь.
Когда я проснулся на следующий день, я увидел баджанских бабушек в шапочках для душа, которые купались в воде и сплетничали, держась на плаву на лапше для бассейна. Я заплыл в море, возможно, слишком далеко. Я мог видеть одинокую фигуру на байдарке примерно в миле вверх по побережью. Это был Пол, в последний раз общавшийся с океаном.
Когда я плыл обратно к берегу, я услышал знакомую песню, играющую в ресторане Одинокой Звезды. «Мы нашли любовь в безнадежном месте», - пропел жалобный голос из динамиков. Это была кавер-версия песни Рианны, и я был счастлив ее услышать.
Подробности: что делать на сегодняшнем Барбадосе
Как добраться
Летите без пересадок в международный аэропорт Грантли Адамс из разных городов США, включая Нью-Йорк, Бостон, Майами и Шарлотт.
Отели
Lone Star Boutique Hotel: Небольшой, но изысканный бутик-отель на западном побережье. Насладитесь завтраком на террасе вашего люкса. Удваивается от $2 000.
Sea-U Guest House: Лучшее место для посещения восточного побережья острова, в этом отеле может не быть кондиционера, но это компенсируется тропическим климатом. сады и нетронутые пляжи. Удваивается от $179.
Рестораны и бары
De Garage: Жареная целая рыба и чизкейк с пина колада в этом забегаловке становятся еще лучше благодаря громкой музыке сока и праздничной атмосфере. Вирсавия; 246-433-9521.
Dina's Bar & Café: Посидите на улице в этом разноцветном кафе и насладитесь знаменитым на острове ромовым пуншем. Главная улица, Батшеба; 246-433-9726.
L'Azure: Этот ресторан курортного отеля Crane Resort, пожалуй, самый живописный на острове. Первые блюда $23-$58.
Ресторан Lone Star: Полностью белый декор и обширная карта вин делают это пространство в отеле Lone Star похожем на юг Франции. Не пропускайте банановые пончики на десерт. Первые блюда $32-$57.
Sea Side Bar: Классическая ромовая лачуга на главной улице Вирсавии. Закажите бутерброд с жареной рыбой и картофельными дольками и запейте его ромом Mount Gay. 246-831-1961.
Действия
Hunte's Gardens: Этот скрытый тропический сад в Сент-Джозеф встроен в воронку и заставит вас почувствовать, что вы столкнулись с реальным Папоротником.
Paddle Barbados: Арендуйте собственное снаряжение для паддлбординга или попросите владельцев Джейсона и Сару Коул взять вас на частный урок.
Soup Bowl: Станьте свидетелем того, как серферы всех возрастов и навыков катаются на волнах в этом легендарном месте для серфинга, одном из лучших на Карибах. Вирсавия.