Мы с женой сели в местный автобус, как в старые добрые времена, и отправились из туристического центра Оахаки в поисках дома, в котором мы жили 18 лет назад, когда мы были молоды, предприимчивы, глупы и думали, что живем в горы южной Мексики с 20-летним Volvo были хорошей идеей, на самом деле вдохновленной. В этом доме нас ужалили несколько скорпионов. Мы чуть не умерли от утечки газа. Мы провели много времени на крыше, переставляя трубы из колодца, чтобы мы могли принять душ. Мы не спали всю ночь с фермера, который любил пробираться в наш сад в 2 часа ночи, с дерьмом на мескале и воем на луну.
Теперь просто сесть на местный автобус, а не на такси, засчитывается как приключение. Это был последний день нашего четырехдневного визита в Оахаку, и это была единственная поездка на автобусе, в которой мы были. Мы могли позволить себе путешествовать стильно, отчасти поэтому мы и вернулись после всех этих лет: посмотреть, что это за место, которое так сильно маячило в наших умах. Это были трудности, которые мы ценили? Или сама Оахака? Так долго мы приравнивали путешествие к потрясению с буржуазным комфортом, когда мы прокладывали себе дорогу вдали от тропы Гринго - напивались козлами в Мехико, видели, как собаки едят мертвое тело в Варанаси, Индия, - и все же эта идея поразила нас. как искренне наивный, даже морально сомнительный. Считаем ли мы Оахаку захватывающей, теперь, когда не было никакой борьбы?
За окном автобуса, по крайней мере, если я проигнорировал знак Home Depot, была Мексика, которую я помнил: дикие собаки хромали вдоль дороги; четверо мужчин стояли в постели у ускоренного пикапа, цепляясь за дорогую жизнь; ряды taquerías и farmacias и авторемонтных мастерских с их именами, написанными от руки спереди, с аккордеонными буквами на одном конце, чтобы они подходили.
У дома, в котором мы жили, не было адреса, или по крайней мере тогда. Это было на грунтовой дороге, которую мы разделяли с campesinos и скотоводами, и, по словам нашего арендодателя, один или два «гангстера». Мы оба помнили, что дорога была в конце автобусной линии, поэтому мы вышли в последний раз остановитесь и подъехали к первой грунтовой дороге, которую мы видели. Вдалеке возвышался вулканический пик, одетый в облачное ожерелье. Я нервничал. Наш хозяин имел обыкновение брать с собой петарды, когда он останавливался, чтобы отпугивать кровожадных собак, но у нас не было никаких петард. У нас был денежный пояс, наш гид «Одинокая планета» и двое детей в Балтиморе, которые нуждались в нашем доме на следующий день. Солнце было жарким, и мы были единственными гринго на много миль. Но мы были полны решимости найти дом, в котором мы жили, место, где мы провели шесть месяцев нашей юности.
Фото Энди Рихтера Мужчина сидит за рулем в пробке в час пик в городе Оахака. Позже, когда я почувствовал себя немного лучше, мы с Кэтрин сели на этот автобус в горы и поднялись по грунтовой дороге, чтобы найти наш старый дом. Несмотря на некоторое новое развитие, район все еще был далек от города Оахака и его живописных дворов. Дорога была покрыта домами, которые мы не узнали, отгорожены проволочной сеткой или едва заметны за ржавыми листами гофрированного олова. У одного из них был трехколесный мототакси со спущенным колесом, припаркованным спереди. Петухи кричали, как и раньше, и те немногие люди, которых мы видели, смотрели на нас со своих дворов.Статья продолжается под рекламой
Мы сошли с тропы Гринго. Я не мог избавиться от ощущения, что мы сели на автобус до конца очереди и погрузились в сон. Где были злые собаки? Банановые деревья? Наше крыльцо с гамаком? Было жарко, мне хотелось пить, и мы не принесли достаточно воды. Кэтрин и я прошли весь путь до гор. Я задавался вопросом, ищите ли вы приключения, когда вы молоды, потому что вы все еще пытаетесь сделать из своей жизни сюжет, превратить его в историю, и тогда вы достигнете возраста, когда жизнь начнет рассказывать историю для вас. Мы пробовали другую грунтовую дорогу, затем другую, прежде чем наткнуться на дом, спрятанный за высоким новым забором, который выглядел так, как будто он был правильным. Кэтрин взобралась на парадные ворота и посмотрела на них. Но место больше не было нашим, если оно когда-либо было.
>> Спланируйте свою поездку с гидом AFAR по Оахака
популярные истории
-
Что делать, когда у вас паническая атака в отпуске
Здоровье + Велнесс
-
Почему мне (как правило) не нравится отложенный вечер
Отели
-
Может ли этот новый дизайн сиденья самолета на самом деле сделать летающий тренер комфортным?
Советы + Новости