В последние годы автобус, в котором когда-то находился Кристофер МакКэндлесс, привлекал туристов со всего мира, все большее число которых приходилось спасать, пытаясь добраться до удаленного места. Теперь, видимо, властям надоело.
Заброшенный городской автобус Фэрбенкса, в котором жил и умер Кристофер МакКэндлесс, был вывезен из отдаленных районов Аляски. На фотографиях, которые стали вирусными в Facebook в четверг, видно, что автобус вытаскивает вертолет Chinook, а затем загружает на длинный бортовой прицеп для транспортировки в неизвестное место. Общественное радио Аляски сообщает, что автобус был удален в сотрудничестве с департаментами транспорта, природных ресурсов, вооруженных сил и по делам ветеранов штата по запросу округа Денали.
Весной и летом 1992 года МакКэндлесс сидел в автобусе, расположенном за городом Хили, недалеко от границы национального парка Денали. Он умер там в середине августа, и его история стала известна благодаря Джону Кракауэру - впервые в нынешнем году. классический рассказ «Смерть невинного», а затем в его бестселлере 1996 года «В диких условиях».
Автобус был брошен на «Тропе Панического бегства», тогда еще тяжелой дороге к ныне несуществующей шахте в начале 1960-х годов. Он стал популярным осенне-зимним убежищем для охотников и звероловов, но никогда не был летним местом назначения до МакКэндлесса. Публикация книги изменила это. Путешественники, часто вдохновленные стремлением МакКэндлесса вести приключенческий образ жизни, вскоре после этого начали искать автобус в своего рода паломничестве. Когда в 2007 году была выпущена киноверсия «В диких условиях», их число значительно увеличилось. «Мы действительно не чувствовали удара автобуса, пока не вышел фильм», - сказал мне в 2013 году Расти Ласелл, тогдашний начальник добровольческой пожарной охраны Хили в Три-Вэлли. (Ласелл умер в 2017 году). когда он пришел, был значительным. Когда я разговаривал с Ласеллом в начале сентября того же года, он уже наблюдал за тем летом десяток спасателей, путешествующих на автобусе, большинство из которых оказались в ловушке не на той стороне быстро движущейся и непредсказуемой реки Текланика.
«Текланика» - вот что делает 20-мильный поход к автобусу таким чреватым - и это препятствие, которое помешало МакКэндлессу выйти на шоссе, когда он начал голодать. Он холодный и быстрый, и он может быстро подниматься, захлопывая дверь за туристами, которые уже перешли на сторону автобуса, или сбивая их с ног и вниз по течению. Первой туристкой, которая умерла по дороге к автобусу, была молодая женщина, утонувшая в 2010 году. Вторая, 24-летний новобрачный, скончалась прошлым летом.
Местные жители обсуждали идею убрать автобус, чтобы остановить туристов и спасать людей, по крайней мере, с 2007 года, когда я впервые узнал о феномене паломничества и написал о нем в блоге. В 2013 году, когда я сообщил о длинном репортаже о паломниках и рисках, на которые они идут, один местный житель Хили сказал мне, что слышал о планах линчевателей взорвать его, если его не унесут по воздуху. Другие сказали мне, что не были уверены, остановит ли его удаление туристов или они все равно будут продолжать идти. Думаю, теперь выясним.
Если и было время попытаться остановить поток застрявших туристов и спасательных операций с вертолетов, так это этим летом пандемии. Тем не менее, известие о внезапном отстранении через 30 лет после проживания МакКэндлесса застало меня врасплох. Я слежу за сагой об автобусе 13 лет, всю свою писательскую карьеру, и есть что-то странное и горько-сладкое в том, что эта история окончена. Мне не грустно, я всегда считал, что есть лучшие способы насладиться бескрайней дикой природой Аляски и почтить идеалы МакКэндлесса, чем идти по заболоченной дороге на квадроциклах по стопам сотен других туристов. И я прекрасно осведомлен об опасностях маршрута: в 2013 году я наблюдал, как трех туристов унесло с лица земли, и один из них чуть не утонул при попытке пересечь Текланику.
И все же, и все же. Готов поспорить, что даже некоторые жители Аляски, которые привыкли рассматривать автобус и туристов в лучшем случае как неприятность, а в худшем - как прямую угрозу, ощущают эту странность. Как сказал Клей Уокер, мэр округа Денали, Натаниэлю Херцу на Общественном радио Аляски: «Я знаю, что это правильно для общественной безопасности … В то же время, когда вынимают кусочек вашей истории, это всегда немного горько-сладко».
В фильме была представлена точная копия оригинального автобуса, и, чего бы это ни стоило, он до сих пор стоит возле пивоварни в Хили. Вы можете остановиться и поднять бокал после того, как спустились по другой тропе.