Чили сделал меня более осторожным и менее осторожным в отношениях с другими людьми.
Когда я приехал в Чили в 2004 году, я собирался остаться там на год. Я представлял, что улучшу свой испанский, попробую что-нибудь новое, поеду, а потом выйду из дома. Я не обманывала себя, что через год стану как-нибудь Чиленой. Я представлял себя прыгающим камнем, скользящим по поверхности места, которое, как я думал, меня никогда не затянет. Я делал несколько хороших фотографий и пунто (вот и все).
Я ожидал, что Чили станет вехой в моей истории, местом, где я когда-то был.
Мне уже восемь лет, через расставания и переезды, смену карьеры, смерть в семье, смерть среди друзей, безумное распространение интернета и, следовательно, лучшую связь (если я этого захочу) с людьми назад дом. Цены на авиабилеты почти удвоились с тех пор, как я переехал сюда, но я все еще навещаю свою семью с почти пустыми чемоданами, чтобы привезти из Соединенных Штатов вещи, без которых я не хочу обходиться.
Я возвращаю технологии; Я приношу вещи, которые дороги или невозможно найти здесь. В этой последней поездке шесть коробок чая Bengal Spice, достаточно тампонов, чтобы снабдить команду по плаванию, и обувь, которая подходит моим ногам, расшатанным от стольких травм, некоторые из которых получены прямо здесь, на улице, возле моей квартиры.
Я ожидал, что Чили станет вехой в моей истории, местом, где я когда-то был. А теперь он превратился в то место, где я обычно бываю. Иногда я выезжаю в другие места, но каждое утро я просыпаюсь в Чили. В этот прохладный весенний день я пеку чилийскую цветную капусту в своей чилийской печи, а в эти выходные я пойду на концерт в чилийский парк рядом с моим чилийским домом, чтобы послушать чилийские группы с чилийским другом.
Мне трудно отделить то, как Чили изменила меня, от того, как я изменился сам, из-за того, что я в Чили, и из-за изменений, которые только что произошли, потому что упс, это 96 перелистываний страницы календаря, и многое может случиться за это время.
Но я не такой, каким был в 2004 году.
Терпение. Здесь все происходит медленнее. От обслуживания в продуктовом магазине до людей, принимающих решения, загружающих автобус пассажирами. Кто-то, кто помогает вам лично, ответит на звонок (или ее мобильный телефон), пока вы стоите там. В начале я хотел прыгать вверх-вниз, толкаться, быть первым. Не скажу, что эти порывы совсем улеглись, но теперь я знаю, что на них будут смотреть неодобрительно, а главное, они ни черта не повлияют на скорость движения, вещей, метро, автобусов, или женщины с колясками передвигаются. Я дышу. И контекстуализировать. Это всего две минуты, которые никому не будут интересны.
Мы в Соединенных Штатах индивидуалисты, и, возможно, ошибаемся.
Групповое мышление. Я вырос в Соединенных Штатах. Мне нравится говорить, что моя материнская плата (placa madre) была подключена туда. Меня не волнует, захотите ли вы уйти с концерта раньше меня или не сможете пойти на ферию, когда я смогу. Я не уйду, пока не захочу, и не уйду в другой раз. Мы в Соединенных Штатах индивидуалисты, и, может быть, ошибаемся. Раньше я никогда бы не подумал изменить свои планы в отношении группы людей, потому что я был самым важным.
В Чили это не так. Не доставлять людям неудобств - здесь национальный вид спорта. Если ты покинешь вечеринку раньше, они забеспокоятся. Они беспокоятся, что вы плохо провели время. Они беспокоятся, что вы в плохом настроении. Они переживают, что если вы останетесь одни, с вами может что-то случиться.
Я не полностью перестроился на групповое мышление, но я больше осознаю это. Я начинаю говорить людям, что хочу уйти с мероприятия за полные 30 минут до того, как я уйду, чтобы они могли понаблюдать за мной, увидеть, что я не несчастна. Я обещаю, что возьму такси, напишу, когда вернусь домой, скоро увидимся. Я прощаюсь со всеми, поцелуй в щеку, который так прост, и означает, да, я считаю, что ты стоишь того, чтобы проститься с тобой. В свою очередь, я подозреваю, что они пеларят (высмеивают меня), когда я ухожу. Потому что это то, чем здесь занимаются группы людей.
Уважение к старшим. В Соединенных Штатах я бы уступил место в автобусе пожилому человеку, если бы он выглядел так, будто может (по словам метро Медельина, Колумбия) устать больше, чем я. Чаще всего человек отклонял мое предложение. Здесь, в Чили, есть ожидание, что а) я уступлю свое место, и б) чтобы меня не обидеть, человек его займет. Единственное исключение, если они скоро выйдут.
В продуктовом магазине пожилые дамы обычно втискиваются в очередь продуктового магазина, когда и где они хотят, часто передо мной, потому что, как гринга, я оставляю больше места между собой и следующим человеком, чем чилийцы. Этим строгим старушкам я обычно говорю «аделанте», что буквально означает «идти вперед», но я говорю, чтобы иметь в виду: «Я знаю, что вы разрезаете линию, и я уступлю вам, потому что вы пожилая дама." И они почти всегда говорят «Грасиас», потому что именно так это и делается.
В Чили я узнал, что когда кто-то говорит «te acompaño», это означает: «Я помогу тебе сделать это трудное дело».
Быть щедрым. Я также видел, с какой заботой мои друзья относятся к своим родителям. Они называют их «мис вьехос» (старые), но они никогда не пропустят канун Нового года с семьей или воскресный обед без уважительной причины. В поездке в Патагонию, которую я взял с мамой около пяти лет назад, я наполнил термос горячей водой и смахнул со стола пакет Nescafé со стола перед долгой поездкой на автобусе.
В какой-то момент мама посмотрела на меня и сказала: «Я бы убила за чашку кофе». А на следующей остановке я достал свои припасы и приготовил один для нее посреди ниоткуда, в Глейшер Грей, в национальном парке Торрес-дель-Пайне. Она до сих пор говорит об этом поступке, об этом позаботились. У своих друзей я научился делать небольшие жесты, чтобы люди чувствовали заботу, особенно в семье.
Принимать щедрость. В Чили я узнал, что когда кто-то говорит «te acompaño» («Я пойду с тобой»), это означает: «Я помогу тебе сделать это трудное дело». Несколько лет назад я получил неубедительные результаты медицинского обследования и зловещее письмо, в котором говорилось о процедурах, о которых я предпочел бы не думать. Я сказал подруге, и она сказала мне, что на следующий экзамен или получение результатов она пойдет со мной.
В конце концов, я не принял ее предложение (и все было в порядке), но это простое выражение «quieres que te acompañe?» (вы хотите, чтобы я пошел с вами), и отвечая «En serio?» (правда?) служит двойной цели. Он говорит вам, что они буквально будут рядом с вами. Для меня, как говорится, я могу быть далеко от дома, но я недалеко от своего народа.
Уделять время людям. В Чили приглашение на ланч - дело целого дня. Я думаю, что если бы вы пригласили меня к себе домой на обед в Соединенных Штатах, а я приехал в 12:30, вы бы ожидали, что я встану и уйду не позднее 15:00. Это был бы хороший, долгий визит, но недостаточно долгий, чтобы кому-то стало некомфортно, и уж точно не занять весь выходной день.
В Чили люди хотят, чтобы вы остались подольше. Приходите на обед, и вы, вероятно, все еще будете там один раз (вечерний чай). Если вам нужно сделать visita relámpago (кратковременный визит), вам лучше объясниться заранее или просто отклонить приглашение. Существует традиция larga sobremesa (долгая беседа после еды), которую я полюбил. Никто не встает и не убегает после еды. Ожидается, что вы останетесь и останетесь. Так ваши хозяева узнают, что вы были рады быть там. Потому что ты отдал им свое время.
Дружить с гринго. Когда я впервые переехал сюда, я участвовал в кампании по изучению испанского языка. Я купил книги на испанском языке. Я не купил телевизор, опасаясь, что буду смотреть его на английском языке. И я отстранился от гринго, которых видел или знал, потому что думал, что я не собираюсь быть одним из тех эмигрантов, которые живут в пузыре, пьют Budweiser и собираются вместе, чтобы посмотреть Суперкубок.
Но теперь, проведя все это время в Чили, я могу называть это так, как вижу.
А потом мало-помалу я заметил, что могу проводить время с гринго, которые тоже хотели жить в Чили. Гринго с приятелями-чилийцами, которые тоже любят кататься на велосипедах и ходить на рынок, а также баловаться с уличными артистами, когда они не жонглируют на светофоре. Я обнаружил, что у меня с (некоторыми) из них больше общего, чем я предполагал, и что они изменились так же, как изменился я, и теперь мы что-то вроде помеси американо-чилийской породы, которая понимает, что « время относительно» (на самом деле, строя планы, мы спрашиваем: «Чилийское 8 или американское 8?») и что вы никогда не сможете заглянуть на скорую руку, а в случае с одним дорогим другом, когда кто-то больны, вы должны принести им суп.
Критиковать Чили. Когда я впервые переехал в Чили, был период медового месяца, когда все было радугой и щенками. Затем был период «гррр, ничего не работает правильно», включая слезоточивый газ, отключение интернета по причинам, которые мне до сих пор не ясны, и ощущение, что меня защищают люди, которые сказали, что « sí », они были бы там, но я не прочитал интонацию, чтобы понять, что это « sí » на самом деле было «quizás» (возможно), что на самом деле было «нет». Затем был период застоя, когда я принимала Чили такой, какая она есть, презирала чрезмерно критически настроенных по отношению к Чили гринго и очень осторожно относилась к тому, чтобы когда-либо публично высказывать что-либо негативное о Чили.
Я веду блог о том, что я гринга, живущий в Чили, и благодаря этому добился небольшой частички славы. Мне задавали вопросы, брали интервью, фотографировали и снимали на видео. Я озвучивал о том, как прекрасна Чили, и как люди (мои друзья) милы со мной, и как я вырос, чтобы чувствовать себя здесь комфортно. Почти все положительные.
Но теперь, проведя столько времени в Чили, я могу назвать это так, как я это вижу. Я не стесняюсь говорить вещи, которые вызовут гнев друзей и незнакомцев. Я могу написать статью о том, как разозлить чилийца, которая была странно и частично переведена и опубликована в местной прессе, к большому личному оскорблению, на английском и испанском языках.
Я могу идти по улице с протестующими и говорить о плохом поведении как некоторых протестующих, так и некоторых полицейских. Я могу сказать даже чилийцам, что не думаю, что протесты приведут к большим социальным потрясениям, потому что я думаю, что чилийцы слишком напуганы, чтобы отказаться от экономической и политической стабильности, которой мы сейчас наслаждаемся. И что, возможно, это остатки чилийцев, переживших диктатуру.
Я могу публично заявить, что безудержный классизм в Чили является фольгой для расизма, и что на самом деле они не только дискриминируют на основе цвета кожи, но и на том, как выглядит коренной человек, а также на национальности. И я могу сказать, насколько преференциальное отношение к гринго отвратительно, и все же признать, что иногда это полезно, особенно для того, чтобы попасть в модные винные бары без предварительной записи в пятницу вечером.
Я могу сказать все это, потому что Чили изменила меня. В человека, который так заботится о других людях и о том, как они что-то делают, и приспосабливается, и не приспосабливается, и находит свое место в этом mundo ajeno (чужом мире), что она не боится называть их ерундой. За восемь лет я заслужил право размышлять о том, что такое Чили, а что нет. И я в основном развил cuero (толстую кожу), чтобы иметь возможность справляться с критикой, которую я получаю в ответ.