«По большинству социальных показателей богатства я самый бедный ублюдок из всех, кого вы знаете»
Грег Уилсон ниже колена выглядит как ковбой. Выше талии он мог быть городским хипстером: узорчатый шарф на шее, оранжевая мягкая обложка Penguin, заправленная в карман пальто.
Он водит красный пикап и не имел фотоаппарата до 20 лет. Уилсон - американец, которого я люблю встречать за границей. Из тех, кто позволяет путешествиям расширять свою идентичность, превращая ее в нечто неопределимое, выходящее за рамки национальных стереотипов.
Таких можно встретить в любом баре мира и удивиться, откуда они?
Уилсон и я беседуем за сидром в ирландском пабе Flanagan’s в Спирфиш, Южная Дакота. Родом из штата, Уилсон в настоящее время живет и работает ветряным мастером в Вайоминге. Он вернулся в город, чтобы организовать фотовыставку в Государственном университете Блэк-Хиллз.
«Вся фотография - это, по сути, попытка запечатлеть момент», - объясняет он. «Что-то, что может охватить все, вернуть вас в момент времени».
Как изображение Кэрнса, Австралия, где Уилсон провел год, работая на подводных лодках, напоминает запах илистых отмелей, яркое солнце, крики детей в близлежащем бассейне
Возможно, фотография Аляски, где, по словам Уилсона, он научился ходить с рюкзаком. Или, может быть, снимок какого-нибудь маленького городка США, любого из мест, где он проезжал на велосипеде летом 2010 года.
Поездка по пересеченной местности иллюстрирует смесь уважения Уилсона и разочарования в дяде Сэме. Он не сдерживает описания невежественных и злобных людей. На середине цитаты Уилсон останавливается и просит меня вычеркнуть слова, которые я набрасывал.
«Но, - добавляет он после паузы, - совершенно удивительно, как много невероятных личностей вы встречаете в одном и том же обществе». Незнакомцы, которые покупали ему еду, предлагали ему приют или просто прохладительные напитки. «Путешествия изменили мой взгляд на Америку».
А в фотографии, настаивает он, все дело в перспективе.
На одном из любимых снимков Уилсона запечатлен закат над лесом Медисин-Боу в штате Вайоминг, сцена, которую он уже исследовал 1000 раз: охота, кемпинг и вырубка рождественских елок.
Показывая другу местность, в 1 0001 раз Уилсон обнаружил то, чего никогда раньше не видел. К счастью, у него в рюкзаке была камера - Pentax 5-летней давности.
До переезда в Вайоминг Уилсон долго скитался. Но билет на самолет до Ларами опустошил его банковский счет и оставил его неподвижным на непредвиденное будущее.
Хотя ему нравится жить рядом с друзьями и семьей - «Они преодолевают мили и время», - как и все кочевники, он мечтает о своем следующем отъезде.
“Моей страстью стала фотография. В моей жизни явный недостаток красоты: работа с 8 до 5, коллеги без зубов по сравнению с великолепием открытой дороги, я застрял посреди Вайоминга с людьми, которые не понимают Путь путешественника».
Уилсону легко чувствовать себя стесненным здесь, дома. Окружение американцами, признает Уилсон, иногда может быть худшей частью этого краткосрочного урегулирования. «Каждый, кто путешествовал в одиночку, знает это чувство».
Но опять же, все зависит от точки зрения.
«Используйте свое время с умом», - размышлял он, когда я спросил, какой совет он дал бы другим янки, которые чувствуют себя в ловушке. «Найди новую точку зрения и извлеки из нее уроки».
Обучение искусству фотографии; высоко оценивая мудрость Толкина о том, что «не все, кто скитается, заблудились»; пытаемся превратить путешествие в стиль жизни, а не в праздник; этот молодой стрелок в ботинках делает именно это.
«Через свой объектив я пытаюсь уловить этот проблеск вечности, тот единственный образ заколдованного экстаза, к которому мои усталые ноги сумели привести меня. Именно здесь, с усталыми ногами и больным телом, я понимаю, что это не дорога позади меня, и не горизонт впереди меня, а покой внутри меня, который я намеревался найти».
Итак, куда дальше?
«Мой срок аренды истекает в мае, и я буду снимать оттуда»