Спустя почти век после того, как Бесси Коулман впервые поднялась в небо, темнокожие женщины в кабине экипажа остаются редкостью.
«Если вы сдадитесь воздуху, вы сможете летать на нем»
- Тони Моррисон, Песнь Соломона
Самая ранняя история, которую мне рассказали о летающих чернокожих, исходила из уст гриота, устного рассказчика, который много лет назад путешествовал по церквям чернокожих в Милуоки, когда я была маленькой девочкой. Эти негры, привезенные сюда из Африки, вынуждены работать в полях, несли знания и умение летать.
В его пересказе порабощенные африканцы, которые взяли вопросы своей свободы в свои руки, показались мне более чем знакомыми. Я знал эту историю, но не знал как. Возможно, я всегда знал это, в своих костях, в своей крови. Это казалось таким фантастическим, но мы пели и мечтали о полете, реальном и воображаемом. Фольклорист Вирджиния Гамильтон даже записала эту историю и опубликовала ее в своей книге «Люди могли летать», написав: «Скажите, что давным-давно в Африке некоторые люди знали магию. И они поднимались по воздуху, словно взбирались на ворота. И летали, как дрозды, над полями. Черные блестящие крылья хлопают там на синеве.
Вот как мне нравится представлять, что первая в мире чернокожая летчица Бесси Коулман тоже могла слышать эту историю. Мне нравится представлять, что ее мечты, когда она была маленькой девочкой в Техасе в начале 1900-х годов, состояли из «черных блестящих крыльев, хлопающих на фоне синевы»; что она пела спиричуэлс по воскресеньям между учебным годом и убогим сезоном сбора хлопка. Я улечу, о Господи/Я улечу или у меня есть крылья/У тебя есть крылья/У всех Божьих детей есть крылья. Эти спиричуэлы предсказали ей реальность полета Блэка задолго до того, как содержательное замечание старшего брата вдохновило ее подняться в небо на 27-футовом «Ньюпорте» через поля Соммы.
Именно эта история всегда и сразу возникает в моей голове, когда я думаю о Коулман, как будто она была прямым потомком этого мифа. И с тех пор, как я впервые услышал о Коулмане, я искал чернокожих женщин-пилотов: в самолетах и на панелях, в вестибюлях и терминалах аэропортов.
Но сегодня чернокожие женщины составляют менее 1 процента пилотов авиакомпаний в Соединенных Штатах, по данным Sisters of the Skies (SOS), профессиональной организации чернокожих женщин-пилотов, основанной в 2018 году. (Женщины составляют около 7 процентов пилотов США, по данным FAA.) По данным SOS, в общей сложности менее 150 чернокожих женщин имеют какие-либо лицензии пилотов в Соединенных Штатах. И хотя чернокожие женщины в 2020 году не сталкиваются с теми же барьерами, что и Коулман в Америке 1920-х годов, постоянное недопредставление чернокожих женщин-пилотов вызывает недоумение. Где все?
Кэрол Кэри-Хопсон впервые познакомилась с историей Коулмана во время участия в конференции «Женщины в авиации» в Денвере в 1998 году, когда она встретила женщину, продающую кружки с фотографией Коулмана и кратким изложением биография пионера авиации. Кэри-Хопсон остановилась посреди конференц-зала, ошеломленная открытием женщины, которую она никогда не знала.
«Когда я прочитал это, я сказал: «Как я мог быть 34-летним и даже не знать, кто такая Бесси Коулман? Как я мог этого не знать?», - говорит мне Кэри-Хопсон. История Коулмана стала откровением для Кэри-Хопсона, которая только начинала становиться пилотом. В настойчивости Коулман, несмотря на расовые барьеры (родилась в то время, когда никто не хотел обучать чернокожих женщин стать пилотами) и несмотря на изнурительную травму (сломала ногу и сломала ребра, только чтобы вернуться в кресло пилота) - Кэри-Хопсон нашла настолько сильное вдохновение, что даже написала еще не опубликованный роман, основанный на жизни Коулмана.
Собственный путь Кэри-Хопсон к тому, чтобы стать пилотом, был окольным. Получив степень в школе журналистики Колумбийского университета, она работала репортером и стрингером, а затем занялась коммуникациями в Национальной хоккейной лиге. Но все это время она лелеяла мечту летать: мечта, которая началась много лет назад, когда в детстве она побывала в доме своей бабушки в Южном Джерси, и попала прямо на траекторию полета в международный аэропорт Филадельфии..
«Маленькой девочкой я лежала на земле и просто смотрела на самолеты. Я мог назвать, какого они цвета. Я могла смотреть на них, когда они переходили дорогу», - говорит она. Эти ранние мечты разожгли страсть к полетам, но оставались частными, пока она не поделилась этой мечтой со старым однокурсником по колледжу, который позже стал ее мужем. Когда она была руководителем Foot Locker, он удивил ее сертификатами на частные уроки в аэропорту Тетерборо в Нью-Джерси.
«Когда колеса оторвались от земли, это был такой оргазм», - говорит она.«Мне потребовался час, чтобы долететь до Гудзона и обратно, и [к] тому времени, когда мы вернулись, все было готово», - сказала она. Осенью 2000 года Кэри-Хопсон оставила свою корпоративную работу и полностью посвятила себя карьере пилота. Менее чем через год, в отличие от многих своих сверстников-мужчин, она стала сертифицированным инструктором по полетам на многомоторных и одномоторных самолетах. самолеты с двигателями. Решение создать семью и теракты 11 сентября, которые перевернули авиаиндустрию, замедлили процесс сертификации коммерческого пилота для Кэри-Хопсон, но она продолжала тренироваться и летать, совмещая требования материнства, воспитывая вместе с ней двух мальчиков. муж.
Кэри-Хопсон, которой сейчас 55 лет, работает пилотом United Airlines чуть менее двух лет и с 2017 года поговорила с более чем 2 500 молодыми людьми по всей стране об авиации. Ее личная цель - обратиться к 1, 000 студентов в год, превознося профессиональные возможности, доступные им в этой области. «Мне нравится называть это евангельской речью о полетах, - говорит она.«Женщины должны быть пилотами и механиками. Девочки должны думать об этом [поле], расти в нем и быть готовыми это делать».
Коулман прибыл в Чикаго в 1915 году, во время первой волны Великого переселения народов. И в этом горниле расцветающих возможностей чернокожих Коулман, работавшая маникюршей, познакомилась с рассказами о путешествиях своих братьев и других чернокожих, сражавшихся в Великой войне. Но, сказал брат Коулмана: «[Черные] женщины никогда не будут летать, не то что те женщины, которых я видел во Франции».
“Все! Вы только что назвали это для меня», - как сообщается, сказал Коулман.
Коулман затем написал во все летные школы страны, чтобы получить уроки. Ей все отказывали. После обращения за советом и поддержкой к Роберту Эбботту, основателю Chicago Defender, Коулман решил поступить в знаменитую французскую École d’Aviation des Frères Caudron, чтобы научиться летать. В ноябре 1920 года она уехала.
Коулман вернулся из Франции в 1921 году с международной лицензией пилота, за десять лет до того, как коммерческие авиаперевозки стали обычным явлением. Ей нужны были деньги, чтобы тренироваться, и космос, чтобы летать, но авиация не была прибыльной профессией. Для многих это был просто спорт и зрелище, когда толпы платили за авиашоу, чтобы стать свидетелями подвигов смельчаков. Авиашоу или летающие цирки нанимали мужчин в качестве пилотов. Женщины, если они вообще работали, были шагоходами или парашютистками. Большинство из этих компаний не нанимали афроамериканцев, и точка.
Сегодня затраты на обучение и получение сертификата являются одним из самых больших препятствий для карьеры в коммерческой авиации. Большинству крупных пассажирских перевозчиков требуется высшее образование. По всей стране стоимость обучения в области авиации в частных колледжах может превышать 100 000 долларов США, не считая сборов за различные сертификаты FAA, которые еще больше увеличивают расходы. А если время - деньги, то стать пилотом становится только дороже: эти расходы не всегда учитывают требуемый FAA налет в 1500 часов для работы коммерческим пилотом.
Если не считать военной карьеры, наиболее распространенным способом начисления этих часов является летное обучение, которое стало самым популярным способом накопления летного времени. Но стартовые зарплаты летных инструкторов остаются низкими, около 30 000 долларов в год. В сочетании с затратами на летное обучение и подготовку вероятны студенческие ссуды, и начинающим пилотам могут потребоваться годы, чтобы облегчить бремя кредитной задолженности. В то время как Бюро трудовой статистики сообщает, что средняя зарплата пилотов авиакомпаний и коммерческих пилотов составляет 115 670 долларов, зарплаты новых пилотов в региональных авиакомпаниях остаются низкими: самые низкие 10 процентов зарабатывают 44 640 долларов. Часто проходит не менее десяти лет, прежде чем кандидаты получают звание пилота. достаточно конкурентоспособен, чтобы иметь право на работу в коммерческих авиакомпаниях.
Эти расходы усугубляются поддающейся проверке невидимостью афроамериканских профессионалов в авиации для чернокожих сообществ в целом. А афроамериканские женщины вопиюще недопредставлены, если сравнивать с национальными демографическими данными: по состоянию на 2019 год афроамериканцев было 13.9 процентов населения США, из которых 50 процентов составляют женщины. Таким образом, процент лицензированных чернокожих женщин-пилотов бесконечно мал.
В настоящее время у «Юнайтед» 17 чернокожих пилотов-женщин, летающих сегодня, но только две из них являются капитанами, высший ранг: Тереза Клэйборн, которая стала первой чернокожей женщиной-пилотом ВВС страны в 1982 году и сейчас является президентом SOS, и М'Лис Уорд, ставшая первой афроамериканкой-капитаном крупной авиакомпании в 2000 году.
В Delta история не сильно отличается. В 1997 году Стефани Джонсон стала первой афроамериканкой-пилотом Northwest Airlines. (В то время, по ее словам, в стране было всего 12 афроамериканок-пилотов крупных авиакомпаний, и она знала все их имена.) С тех пор как Delta приобрела компанию Northwest, она стала первой афроамериканкой, ставшей капитаном. для авиакомпании. Джонсон, окончившая Кентский государственный университет в 1991 году, также является первой и единственной чернокожей женщиной, окончившей его программу аэрокосмических технологий.
Джонсон связывает свою раннюю любовь к полетам с ранним воздействием: будучи подростком, живущим в Кливленде, она убедила своего учителя физики, который был лицензированным пилотом, взять ее и нескольких друзей на прогулку на Piper Cherokee. Каждый из них заплатил по пять долларов за бензин.
Для Джонсона самой серьезной проблемой восхождения в этой области было противостояние клейму предположений. «Нет никаких ожиданий, что вы добьетесь успеха», - сказала она в интервью 2019 года.
Тем не менее, в разговоре Джонсон подчеркнул, что ключом для начинающих чернокожих женщин-пилотов является «преодоление отсутствия поощрения», с которым они могут столкнуться, столкнувшись с инструкторами или коллегами, которые сомневаются в своих амбициях или компетентности просто потому, что они чернокожие и женщины. искать поддержки у тех, кто готов ее оказать.
“Никто из нас не совершенен. Ни один белый пилот-мужчина не идеален. Ни одна белая женщина-пилот не идеальна, ни один чернокожий мужчина [пилот], никто не идеален», - говорит Джонсон, отмечая, что эта борьба за принадлежность и стремление к совершенству являются частью процесса. «Вы можете преодолеть это, найдя группу поддержки [и] связавшись с другими черными пилотами».
Для сообществ, которые не могут часто летать, эта информационно-просветительская работа и активность чернокожих специалистов и пилотов аэрокосмической отрасли могут помочь в борьбе с неизвестным и могут помочь показать чернокожим сообществам, что быть пилотом - реальная возможность.
«Ко мне подходит родительница и спрашивает: «Вы пилот?» Я говорю: «Да, мэм». А она говорит: «Нам разрешили быть пилотами?» И это действительно было что-то», - говорит Джонсон. «Родители не знают, что такое возможности, потому что они выросли без возможностей. И поэтому было еще важнее: «Хорошо, это просто должно быть моей жизнью, потому что я могу открывать людям глаза».
В последние несколько десятилетий наблюдается медленный прогресс в области образования, информационно-пропагандистской деятельности и наставничества. SOS в партнерстве с American Airlines спонсирует однодневное мероприятие «Girls Rock Wings» для продвижения карьеры в авиации и STEM, объединяя девочек 10-18 лет с пилотами-участниками. Организация черных аэрокосмических профессионалов (OBAP), созданная в 1976 году, имеет надежную программу стипендий и в настоящее время насчитывает отделения в 14 колледжах, включая HBCU; в 2005 году они открыли пять «Центров передового опыта» в Мемфисе, Луисвилле, Атланте, Майами и Хьюстоне, чтобы побудить молодежь к карьере в аэрокосмической отрасли. OBAP также сотрудничает с United для организации лагерей Aerospace Career Education (ACE) летом, и уже более 20 лет они сотрудничают с Delta для проведения инициативы «Dream Flight», в рамках которой 150 подростков переправляются из Атланты в Пенсаколу, штат Флорида. Морская авиабаза, чтобы подвергнуть их воздействию авиации.
«Мы знаем, насколько эффектно репрезентация: если учащиеся могут увидеть себя в авиационной форме или за шляпой пилота, они могут начать представлять себя в этой роли и знать, что они тоже могут осуществить свои самые амбициозные мечты, - заявила Кейра Линн Джонсон, директор Delta по многообразию и инклюзивности, в прошлогоднем заявлении.
Alaska Airlines, в которой работают четыре чернокожих пилота, в феврале 2019 года пообещала в четыре раза увеличить число пилотов-афроамериканок к 2025 году. Это единственная авиакомпания, публично пообещавшая увеличить эту демографическую группу. Аляска заявляет, что выполнит это обещание, разработав программы наставничества и обучения, а также связавшись с детьми, чтобы вызвать интерес к карьере в авиации.
И хотя эти усилия не решают сразу проблему неравенства в представительстве, они являются важным практическим опытом для молодых чернокожих девушек. В сочетании с наставничеством они воплощают мечту о полете, но более того, помогают воплотить эту мечту в осязаемую реальность.
В беседе Кэри-Хопсон подчеркнула важность наставничества - все дело в том, чтобы платить вперед и платить вперед, говорит она. В рамках ее мечты об открытии школы один из ее собственных наставников - капитан Альберт Гленн, бывший президент ОБАП, - предоставил ей свой самолет и взлетно-посадочную полосу за пределами Мемфиса на три недели, чтобы научить трех чернокожих девочек основам полета. Теперь она намерена работать с OBAP, чтобы обучить еще 100 чернокожих девушек взлетать, приземляться и всему, что между ними.
Во многом жизнь Коулмана имеет мифический оттенок, как и у тех африканцев, которые улетели с плантационных полей на свободу. Дочь издольщика, которая стала первой чернокожей женщиной-пилотом в мире, у нее не было модели, поэтому она ее выдумала.
Мне нравится думать, что все черные девушки мечтают летать. Что это новое поколение чернокожих женщин-пилотов, вдохновленных стойким духом Коулмана, поддержит следующее поколение, чтобы оно достигло еще более высоких высот; что те гимны и те народные сказки, которые я слышал в детстве, о чернокожих, обладающих мистической способностью летать, содержали в себе истинную мудрость. Что они привили мечту о полете и настойчивость в воплощении этих мечтаний в бодрствующем мире.