Куба: путешествие на лодке
Одному заблудившемуся человеку достаточно сложно спросить дорогу, и еще сложнее, когда четыре парня плывут на лодке на Кубу в неизвестность
В книге «Направления к счастью» Брюс Торо Нортам делится бесконечной доброжелательностью незнакомцев, рассказывая увлекательные истории о своих путешествиях по 135 странам. Он провел десятилетия, путешествуя по земному шару в постоянном поиске слов, которыми можно было бы жить - и жить - в своем стремлении к просветлению.
Отрывок из книги
Брюс Нортам
Неожиданные награды за лояльность божественны. Летом 2005 года я на лодке посетил запретный остров Куба. В то время Фидель Кастро был уже в возрасте, но все еще был здоров и находился у власти. Я был ежемесячным обозревателем путешествий в The Improper Hamptonian, забавном печатном журнале для жителей Лонг-Айленда.
Когда редактор сбежала, чтобы начать собственное дело, она предложила мне вести аналогичную колонку в ее новом журнале, где платили больше. То есть, только если я перестану писать для другого журнала.
Я умолял вести оригинальные колонки для обоих изданий, но предложение оставалось в силе только в том случае, если я разорву свои связи с журналом, в котором я был постоянным автором в течение многих лет. Чтобы поддержать мою лояльность - я был единственным обозревателем, - издатель The Improper Hamptonian предложил мне поездку на Кубу на лодке из Флорида-Кис.
18:43 Недалеко от побережья Кубы, пока мы прочесываем береговую линию в поисках залива, ведущего к порту, к нам мчатся две огромные лодки
“Дайте нам свои ключи!”
18:44 «Дайте нам ваши ключи», - кричат они нашей команде лодки.
“Почему?” Я кричу в ответ. На меня никогда не нападали пираты, поэтому я бросаюсь под палубу, чтобы спрятать ценные вещи на своем теле. Вернувшись на палубу, я не могу спорить с нетерпеливыми, вооруженными AK47 экипажами на стальных больших лодках, стоящих по бокам от нашей.
Только один из 20 парней на каждой лодке носит что-то похожее на униформу. Обе лодки имеют большие пушки, и никто не улыбается. После бесполезного протеста против передачи ключей я бросаю им ключи и трос, которым они нас буксируют в порт. Затем они начинают «расследование».
19:28 На скамье подсудимых ждет колонна из 50 человек кинологов, вынюхивающих наркотики, писающих полицейских, задумчивых военнослужащих, врачей, следователей и переводчиков. Добро пожаловать на Кубу!
Американцы, которым приходится лететь через Мексику, Канаду или куда-либо еще, чтобы посетить самый большой остров в Карибском море, всегда казались мне утомительными. Я хотел покорить Кубу на лодке, и Ленни, издатель The Improper Hamptonian, сделал это возможным.
В течение многих лет он обдумывал возможность отправиться туда вместе со своим отцом, Ленни-старшим, выдающимся парослесарем на пенсии, который ранее путешествовал туда на лодке. Ленни-младший и я полетели в Форт-Лодердейл, сели на 30-футовую рыбацкую лодку его отца, Steamfitter, поехали на юг и вскоре подтвердили: приключение начинается, когда план терпит неудачу.
Хотя наш капитан планировал швартоваться недалеко от Гаваны, встречный ветер сжег больше газа, чем ожидалось, поэтому прямая линия от Марафон-Ки, штат Флорида, вела к пристани в Варадеро, в 80 милях к востоку от Гаваны. Когда в поле зрения показалась кубинская земля, мы предприняли несколько безуспешных попыток связаться с пристанью по радио.
Блуждая в 100 ярдах от берега в поисках бухты, единственная другая лодка, которую мы видели в кубинских водах, была ветхим 120-футовым ржавым судном, которое держалось на расстоянии, но имитировало наши движения.
Когда мы повернулись и подошли к ним, чтобы спросить дорогу, на место происшествия выбежал еще один ржавый стальной зверь, и наш отпуск погрузился в шок, как раз когда солнце начало тонуть в океане.
Дремать на палубе
9 вечера - пока луна не завершит свой медленные дуги по небу. Они обыскивают и разбирают лодку, а я время от времени дремлю на удобном деревянном причале, используя основание пилона в качестве подушки.
Команда карантинных врачей следует за собаками, вынюхивающими наркотики. Кубинские гвардейцы наблюдали.
“Кто-нибудь хочет газировку?” - спрашивает Ленни-младший.
22:50 Молодая женщина-врач дает нам полное медицинское обследование. Используя скамью пилота в качестве смотрового стола, она исследует наши животы и выражает глубокую озабоченность. Она предлагает капитану держать ноги приподнятыми, а позже возвращается, чтобы перемерить давление.
1:33 утра Эксперт по технологиям поднимается на лодку, уверенно кивает нам, а затем полностью разбирает каждый из наших сотовых телефонов, делая яростные записи о каждой детали и их серийных номерах. Шпионские штучки.
3:54 утра Я остро осознаю, что несколько мужчин с каменными лицами фотографируют и снимают все шоу, потому что, когда оператор снимает четвертую часть моего сна, меня будит свет его камеры.
Всплеск напряжения
Напряженность между Кубой и Америкой снова накалилась. В прошлом году Буш и компания наложили санкции на швейцарские банки за «отмывание» кубинской валюты. Мы не ищем политического убежища, но многие кубинцы все еще пытаются уехать.
Ответные меры Кубы, начавшиеся в 2004 году, объявили вне закона ранее распространенный доллар США для всех товаров и услуг, перешли на евро и ввели 20-процентную комиссию за обязательную конвертацию долларов.
И янки, прибывающие без предупреждения на лодке, также стали немного более проблематичными. Технически, хотя посещение Кубы американцами не является незаконным, закон США объявляет незаконным для них тратить там доллары США.
6:16 утра Задержание кубинской береговой охраной и друзьями продолжается до восхода солнца.
6:17 утра Очнувшись от сна о том, что я пропустил прием пищи в одиночной камере из-за того, что мой испанский заржавел, я вслух думаю, не следует ли нам вызвать адвоката. Ленни, потягивая импортную кока-колу, подмигивает: «Потратив этот квартал, мы можем умножить наши проблемы с законом».
6:18 утра «Сэндвич с ветчиной, пожалуйста», - говорит наш капитан. Загадочная просьба капитана до меня доходит позже. У нас нет еды, только ящики с пивом и газировкой.
Пробное вождение лодки
10 утра Чиновники в самых разных нарядах, от генерала с медалью до хитрого детектива под прикрытием, во второй раз тестируют нашу лодку.
11:11 утра Чувак под прикрытием усаживает нас за пределами офиса для гриля возле причала и формально разрешает нам доступ к нашему ведру пива и газировки.
11:12 утра - пока снова не сядет солнце. Нас допрашивают по отдельности в маленьком кабинете без окон. Используя испаноязычную викторину с переводчиком, можно задать объемные вопросы, начиная от «Есть ли у вас кубинские друзья в Соединенных Штатах?» до «У вас когда-нибудь были проблемы с ЦРУ?»
Четыре других серьезных типа падре смотрят, не моргая. Задумчиво, следователь пропускал всякие настоящие крутилки, вроде «Кто круче, ты или твой старший брат?»
2р.м. Начинается легкая паническая паранойя. Кубинское заключение возвращает меня к тем многим часам, которые я беспокойно терпел в кабинете директора средней школы. «Мы звоним твоим родителям», - мне кажется, я слышу, как кто-то бормочет по-испански. В моей голове крутятся образы штрафа дяди Сэма в размере 10 000 долларов и года тюрьмы.
Пьяная пропаганда
15:00 Каждые два часа я заглядываю в комнату для допросов - два старых компьютерных принтера, деловито пыхтящих пропагандой, - чтобы спросить, когда мы сможем насладиться знаменитыми успокаивающими ритмами их страны. Они сохраняют невозмутимые лица и предсказывают еще несколько часов.
«Мы связываемся с вашим правительством», - говорит переводчик. Он шутит? Если я здесь торгую с врагом, какого черта ты звонишь в Вашингтон? Собираюсь ли я стать примером для международных СМИ, обнажая оборотную сторону проблемы кубинских беженцев на лодках?
16:00 Откровение: Удивительно, что Куба находится всего в 90 милях от Флориды, потому что культурные различия бросают вызов близости. Я посетил сотни разных культур и редко сталкивался с таким разнообразием образа жизни на таком коротком расстоянии.
Обычно, когда я нахожусь в режиме писателя-путешественника, я намеренно блуждаю по плохим районам, чтобы попасть в городские улицы по всему миру. На другой стороне этих путей я привык к параноидальным местным жителям, которые сначала проверяли меня как возможное Управление по борьбе с наркотиками, ФБР, ЦРУ или иммиграционную службу. Кажется ироничным поднимать эту разведывательную антенну на Кубе, когда я на самом деле собираюсь в отпуск, а не на постоянное место жительства. С другой стороны, пережитки холодной войны сохраняются.
16:01 Я хочу свою маму.
16:02 - Дай мне еще бутерброд с ветчиной. -Кодовые слова капитана для «Кто-нибудь, пожалуйста, доставьте мне еще один Miller Lite».
7:05pmМы все еще развалились на стульях за пределами административной камеры, когда еще одно солнце садится. Канадский житель лодки размышляет и пытается проиллюстрировать светлую сторону военизированной бюрократии Кубы: «Толстая бюрократия, тонкая преступность».
Извинения
19:15Наше 24-часовое задержание заканчивается извинениями.
Помимо отсутствия радиосвязи, мы понятия не имели, что наши поиски бухты на берегу вызвали тревогу. Время от времени наемники на скоростных катерах штурмуют пляжи и переправляют местных жителей во Флориду. Кроме того, в некоторых сотовых телефонах есть чипы GPS, которые могут помочь беженцу, плывущему на плоту, найти дипломатическую неприкосновенность.
Учитывая наши разборки телефонов, можно подумать, что они охотятся за лазерами. Кто знает, что еще вызвало их паранойю. Понятно, что большинству кубинцев лодки не по карману, но и на каких-либо прогулочных плавсредствах возле пляжей никого не увидишь.
Кубинское правительство отговаривает кубинцев плавать на чем-либо после того, как кубинские лодочники напугали их правительство. Иностранным посетителям с лодок запрещено даже использовать привезенные с собой байдарки; любая поделка может стать для местного жителя билетом на игру «Дельфин».
Конечно, очень немногие американцы штурмуют свои берега с моря, а их законникам, похоже, особо нечего делать. Если это была формальность эмбарго, по крайней мере, теперь у них есть обучающее видео, как устраивать засады и трясти воинов выходного дня.
19:37 Групповое обсуждение в такси, направляющемся в Гавану. Возможно, пословица о мужчинах, отказывающихся спрашивать дорогу, когда заблудилась, заслуживает внимания - в тот редкий момент, когда мы четверо спросили сразу, банан попал в вентилятор.
11:25 утра (через неделю). На обратном пути во Флориду мы видим только еще одну лодку издалека, когда пересекаем кубинские воды в международные воды.
«О чёрт, это Береговая охрана США?» «Бросьте сигары!»