Может ли лес исправить то, что тебя беспокоит?
Под нимбом эвкалипта и ветвей кипариса, в бледном угасающем свете полудня в Сан-Франциско я наблюдал, как приближается марака обязательной благодарности. «Спокойно», - сказала умиротворенная молодая блондинка, затем передала шейкер слева от нее. «По центру», - сказал молодой парень рядом с ней, затем передал шейкер слева. «Заземлили», - сказала невысокая, но миролюбивая блондинка. Марака почти достигла меня. «Ползучая тревога», - подумал я.
Часом ранее я чувствовал только волнение, когда наконец добрался до одного из этих лесных купаний, о которых все время слышу. Это мероприятие зародилось в Японии в 1980-х годах как синрин-ёку, что иногда переводится как купание на природе. Идея, более или менее: побывайте на природе, немного более осознанно, чем обычно. Откройте свои чувства. Вдохните немного сосны. Ласкайте акацию. Звучит приятно? Хорошо, потому что это прижилось в США.
Вы купаетесь в лесу по всем уже известным вам причинам: наша занятость, наша перегрузка по электронной почте, наша общая оторванность от природы. Опрос 2001 года, спонсируемый Агентством по охране окружающей среды, показал, что американцы проводят 87 процентов своего времени в помещении, а еще 6 процентов - в закрытом автомобиле. Какому бы бюрократу ни приходилось называть машину, закрытая машина наверняка нуждается в лесной бане не меньше, чем кому бы то ни было.
Хорошие новости, сотрудник Агентства по охране окружающей среды: время, посвященное природе, не просто доставляет удовольствие, это хорошо. Синрин-ёку впервые прижился после того, как исследования показали, что он действительно доказал свою пользу для здоровья. Одно исследование показало, что леса «способствуют более низкой концентрации кортизола, более низкой частоте пульса, более низкому кровяному давлению, большей активности парасимпатических нервов и более низкой активности симпатических нервов, чем городская среда». Другой обнаружил, что уровень враждебности и депрессии значительно снизился у субъектов, регулярно проводивших время в лесу.
Одна регистрация на Meetup, онлайн-анкета и 30 долларов спустя я был официально готов попробовать этот бизнес на природе.
30-е собрание клуба Forest Bathing Club из Сан-Франциско прошло в воскресенье днем в Пресидио, великолепном городском военном посту площадью 500 акров, ставшем национальным парком. Группа впервые собралась в 2015 году, а в последнее время количество мероприятий увеличилось до четырех или пяти каждый месяц. Я прибыл на место встречи и обнаружил, что собрались две дюжины, в основном молодые профессионально выглядящие люди. Они нашли клуб через Meetup и группу под названием Kismet, которая предлагает «серию ярких семинаров для любопытных, творческих и непредубежденных людей». Тем временем Юлия Плевин, основательница клуба «Лесные купальни», предлагала людям блестеть на лицах. «Удивительно», - сказала одна из блестящих женщин. Другие вещи, которые я слышал, назывались удивительными в течение следующих двух часов: деревья, ветерок, вид, другой набор деревьев.
Плевин - удивительно добрая, вечно улыбающаяся женщина, которая носит множество ожерелий и привлекательно сложные мокасины в стиле хиппи. Ее путь к лесопользованию был странным: недельное обучение в Ассоциации природы и лесной терапии, некоторое изучение шаманского Рейки и время с лесным гидом маори в Новой Зеландии, буддийским монахом сюгэндо в Японии и старейшинами майя в Гватемале. («Я также провела сотни часов со своим лучшим учителем - самой лесной!» - сказала она мне.) В марте Ten Speed Press опубликует первую книгу Плевина «Простое искусство купания в лесу». Плевину помогал молодой человек по имени Сэм, «главный бойфренд», и он тоже был милым. Сами купальщики, в основном такие же новички, как я, были дружелюбны и открыты для всех. А затем мы перешли к серии коротких упражнений, которые оставили меня расслабленным и немного обеспокоенным.
Не становится ли природа просто еще одним интересным событием, за которое мы платим?
Мы начали с широкой поляны, и Плевин предложила нам сформировать круг и снять обувь - босые ноги уменьшают боль и воспаление, - сказала она нам.
«Закрой глаза», - сказала она. Я закрыл глаза.
Затем она попросила нас повернуться, вдохнуть и открыть глаза. Я тоже это сделал. Как я и подозревал, позади меня росли высокие деревья. Мы сделали несколько йогических движений: наклонились, потянулись к земле, встали, потянулись к небу. Мы сели, и Плевин попросил всех рассказать, как мы себя чувствуем.
«Ягуар - животное дня. Это означает силу духа », - сказал нам Плевин, когда мы перешли к следующему занятию. «Выберите партнера. Обсуди свою потребность в силе духа ». Мы с дружелюбной женщиной пошли по узкой тропинке и выполнили приказ. Затем пришло время разделиться и провести время возле дерева, которое мы выбрали. Я нашел широкое красное дерево и прижал руку к губчатой коре. Нам дали пригоршню кукурузных зерен, которую мы ритуально выбросили в подходящий момент. Это может быть сложно, зная, когда выбросить зерна кукурузы, но я пошел на это, и мы снова собрались, чтобы поделиться друг с другом. Спокойствие, мир, благодарность.
Такова была ванна, смесь традиционных техник лесных купаний и личной интерпретации Плевина. В какой-то момент я купался рядом с тонким кипарисом Монтерей, наблюдая, как в заливе к северу от меня формируются угрюмые белые шапки. В другой раз я искал свой «вак'а», своего рода тотем, который, по словам Плевина, говорил с нами из леса. («Это… японский?» - спросила я. «Я думаю, что это с Амазонки», - ответила она.) Пора подумать еще раз. Нас спросили: что дает нам природа и что мы даем природе? Позже мы все принесли разные предметы - лист, палку, ветку - на поляну и с большой церемонией сложили их в кучу: это изменение нашего собственного аппетита к торжественным, туманным в культурном отношении ритуалам.
Было ли что-нибудь из этого плохим? Конечно, нет. Природа и отражение хороши! Но что-то меня разъедало - не столько само купание, сколько наша потребность в нем. Что в нем говорится, когда нашему виду требуется духовный доцент для посещения леса, когда мы должны выпускать регулярные отчеты о том, как мы себя чувствуем? Возможно, мы были офлайн, но в воздухе витал запах социальных сетей - частые обновления статуса, которые нас просили предоставлять, изумительность всего, как в Instagram. Не становится ли природа просто еще одним ярким событием, за которое мы платим?
Были сумерки, когда мы собрались в нашем последнем круге за полезными закусками и крошечными чашечками какао. Какао «открывает ваше сердце», - сообщил нам Плевин. Мы возвращались к реальной жизни. Она предложила нам взять значок с названием клуба. Если бы мы хотели, мы могли бы также подать заявку на участие в первой в истории клубной программе Nature Accelerator: трехдневное интенсивное купание в лесу для тех, кто стремится «открыть для себя лекарство, которое вы можете предложить этому миру». («Мы считаем, что из людей, глубоко знакомых с Землей, получаются величайшие предприниматели», - говорится на сайте клуба.) На этом все закончилось. Перед отъездом нам подарили небольшие кристаллы и палочки пало-санто, которые, по-видимому, означали что-то интересное для той культуры, из которой они были заимствованы.
Улучшил ли синрин-ёку мое здоровье? Кто знает - я просто почувствовал себя собой, хотя, может быть, в наши дни это уже маленькая победа. В ближайшие недели я наблюдал, как мой почтовый ящик наполнялся объявлениями от Лесного купального клуба: объявления о предстоящих собраниях, запрос о состоянии моего огня, ссылки на статьи, которые могли бы мне понравиться, чтобы не проводить больше времени за компьютером. но не знал как. Вот и славно. Поскольку человечество все больше и больше стекается в города, я поддерживаю все, что периодически выталкивает нас из них, и, черт возьми, я поддерживаю все, что уменьшает боль и воспаление.
Но мне также нравятся простые старые деревья, кусты и грязь, не требующая сопровождения и не обещающая никаких результатов. Вы просто топаете ногами, садитесь на неудобную скалу, а поползень клюет сосновые семена, и этого достаточно, и вы поедете в закрытом автомобиле до следующего раза.