Когда в 2002 году Филип Бротон сел на рейс на Южнополярную станцию Амундсен-Скотт, он не собирался становиться антарктическим барменом. После ужасного рабочего дня он решил уйти, и после поиска в Google и двухлетнего процесса подачи заявления он оказался на американской исследовательской станции в Антарктиде, работая криогенным и научным техником в течение года и в день.
Через несколько недель после прибытия летом 2002 года Бротон зашел в местный водопой Club 90 South. «Единственное оставшееся место было за барной стойкой», - говорит Бротон о своем посвящении в пантеон барменов Южного полюса.
Бротон сел за барную стойку и уперся ногами в ящик с пивом. Неизбежно кто-то попросил пива. Глядя на него, Бротон отдал одну. «Не привыкай к этому, - сказал он.
Но потом кто-то спросил, умеет ли он что-нибудь смешивать. Что он и сделал благодаря гиду по коктейлям из Playboy. Используя собственный запас биттеров Angostura, он сварил Manhattan.
«И я оставался там до конца года», - вспоминает Бротон.
Исследователи всегда упаковывали выпивку. Фердинанд Магеллан никогда не плавал без вина и хереса. В героическую эпоху исследования Антарктики сэр Эрнест Шеклтон заправлял свои корабли виски, чтобы бороться с холодом и выдерживать плавания, которые могли длиться более трех лет.
Как это было с первыми посетителями Антарктиды, так и с ее нынешними жителями. Каждый год тысячи ученых, исследователей, сотрудников станций и даже художников прибывают на 45 исследовательских баз Антарктиды, чтобы жить и работать на краю света.(Существует даже больше исследовательских станций, если вы включите станции, укомплектованные только летом.) Но эти тысячи сокращаются до нескольких сотен настойчивых и выносливых в течение шести почти бессолнечных зимних месяцев. (После окончания лета самолеты и корабли редко могут добраться до Антарктиды из-за штормов и минусовых температур, из-за которых топливо замерзает.) Их единственный внешний контакт - через телефоны и Интернет. Так что «зимники» готовятся… с кучей алкоголя.
Club 90 South был одним из многих баров, которые обслуживали антарктические исследовательские станции во время зимы Бротона на континенте. Бротон говорит, что почти на каждой из 45 станций есть бар.
После того, как вы вошли внутрь при температуре до -100 градусов по Фаренгейту, говорит Бротон, Club 90 South почувствовал себя порталом обратно в реальный мир. Построенное строительной бригадой ВМФ «Сиби» из строительных и транспортных отходов, это уютное пространство имело теплую, прокуренную атмосферу портовых баров со стульями, диванами и классическим деревянным баром, разбросанным по комнате с низким потолком.
Над баром пустые сумки Crown Royal (любимый напиток в клубе 90 South) висели на гирляндах рождественских огней, как атласные украшения в виде луковиц. Морозильник представлял собой дыру в стене для холодного снега и льда снаружи. Развлечения состояли из турниров по покеру, просмотра телевизора, прослушивания музыки, чтения оставленных книг, разговоров с семьей и друзьями дома, а также знакомства со станционной традицией раздеваться догола (кроме обуви) и бежать из сауны станции на Южный полюс. маркер.
Club 90 South не принадлежал никому, и никто не платил. Вместо этого люди делились припасами, которые приносили из дома (в рамках выделенных 125 фунтов багажа на человека) или покупали в магазине на вокзале. Бармены не получали зарплату - только славу. Бротон начал работать в баре по пятницам и субботам, и вскоре он проводил большую часть вечеров после ужина, смешивая коктейли и наливая «тревожное количество» шотов Prairie Fire, которые Бротон делал с табаско и текилой. Он подавал абсенты от команды астрофизиков, ром Black Seal от бермудца на базе Мак-Мердо и ром Bundaberg от австралийца. Совмещая свою исследовательскую работу с подработкой, Бротон готовил коктейли с использованием жидкого азота, принося на дно мира тренд высокой кухни - молекулярную миксологию.
Лучшая (и худшая) часть? Официального последнего звонка нет.
Club 90 South с его домашним декором в стиле бильярдной и непринужденной атмосферой стал спасательным кругом для многих завсегдатаев баров. В месте почти вечной тьмы, где не было ресторанов и кинотеатров, он стал «плавильным котлом». Бар «преодолел разрыв между «стаканами» и «поддержкой», - говорит Бротон, имея в виду исследователей, получавших гранты Национального научного фонда, и подрядчиков, которые эксплуатировали и строили станции.
«Через несколько месяцев все в баре знали истории всех», - добавляет он.
Но дело было не только в криогенных коктейлях и новостях из дома. В течение долгих месяцев на бесплодной изолированной ледяной шапке пьянство часто было единственным спасением от холода и однообразия.
Понятная реакция. Погрузитесь в гладкий стакан любимого ликера, и холод кусает немного меньше. Расстояние от близких кажется более управляемым. Время до вылета домой чуть короче. Некоторые люди пили, чтобы дни шли быстрее. Завсегдатаи использовали кирки, чтобы убрать замерзшую рвоту со льда возле Club 90 South.
Алкоголизм может быть большой проблемой в Антарктиде. Хотя официальной статистики нет, некоторые радиостанции проводили собрания анонимных алкоголиков, и слухи были настолько тревожными, что в 2015 году Управление генерального инспектора проверило несколько американских радиостанций. Из-за сообщений о пьянстве на работе и драках на почве алкоголя Национальный научный фонд, который поддерживает и управляет научными интересами США на континенте, рассматривает возможность обязательного тестирования с помощью алкотестеров.
Но Бротон говорит, что система чести и общая атмосфера в клубе 90 South помогли предотвратить несчастье.
«Это заставило людей пить вместе, а не поодиночке в своих комнатах», - говорит Бротон. «Хотя в хорошей компании вы можете выпить больше, чем обычно, это все же полезнее, чем бесконтрольное употребление алкоголя в одиночку, так как хорошая компания также может замедлить вас».
Бротон говорит, что он менял газировку на выпивку, когда люди слишком много пили, и он предпочитал обслуживать людей, чтобы они могли потерять сознание в баре, вместо того, чтобы смотреть, как они, спотыкаясь, выходят за дверь, где, полностью пьяные, они могут причинить боль себя или потерять сознание в снегу.
После того, как Бротон покинул исследовательскую станцию в 2003 году, Club 90 South закрылся в связи с попытками модернизации Amundsen-Scott. Но наследие сохранилось и в других привокзальных барах, включая паб Gallagher’s, Southern Exposure и Tatty Flag. Бротон, тем временем, работает специалистом по радиационной безопасности в Калифорнийском университете в Беркли, и он связывает время, проведенное в Антарктиде, с вновь обретенным интересом к истории алкоголя и его признательностью за хорошую, высококачественную выпивку.
«Я понял, что если я собираюсь употреблять алкоголь, мне лучше получать удовольствие от того, что я кладу в рот», - говорит он. «Наслаждение - это больше, чем просто вкус».
А он бы вернулся?
«Я бы с радостью вернулся еще на одну зиму», если бы моя невеста могла приехать, - говорит Бротон. «Мне снится Антарктида почти каждую ночь. Это жуткое место».
Эта история изначально вышла 1 ноября 2017 года.