Город Пхонгсали возвышается над облаками в этой маленькой северной оконечности Лаоса, которая вдается в брюхо южного Китая.
На пыльном шоссе я мог смотреть вниз на окутанную туманом долину, которая простирается в Китай всего в 10 милях от меня.
Это восточная окраина Гималаев, и угольно-черные горные вершины торчали из-за облаков, когда я шел по улице в поисках миски с лапшой.
Я только что совершил 15-часовую ночную поездку на автобусе, которая показалась мне 15-дневной. Мне нужно было топливо. На следующее утро мне предстояло отправиться в двухдневный поход по одной из наименее проторенных троп в Юго-Восточной Азии. Да, 15 часов ушло на то, чтобы найти менее проторенный путь.
Уродливая реклама
Свернуть с проторенного пути в Юго-Восточной Азии стало так же сложно, как мое место в автобусе. Таиланд взорвался в 1970-х.
Вьетнам последовал в 1980-х годах. В этом десятилетии настала очередь Камбоджи, и некоторые туристические сайты объявили Бирму САМЫМ местом для посещения в 2017 году.
Лаос оправляется от уродливой рекламы, которая изображала его как место для пьяных вечеринок с несколькими буддийскими храмами и монахами.
В 2011 году 27 смертей, в основном в результате утопления в автокатастрофах, вынудили правительство Лаоса в следующем году закрыть прибрежные рейв-бары в Рэнди Ванг-Вьенге. В настоящее время город привлекает толпы туристов как центр приключений страны.
Однакопровинция Пхонгсали осталась относительно без прикрас. Для треккеров это все равно, что найти прохладный ветерок в Юго-Восточной Азии.
Сегодня треккинговые компании превратили тропы в Юго-Восточной Азии в виртуальную систему автомагистралей. В одной деревне в Таиланде, Джорпаха, в 1999 году в среднем проживало 108 туристов в день.
Чтобы отправиться в поход по Северному Лаосу, вы должны действительно хотеть пойти.
Поездка на автобусе изЛуангпхабангавПхонгсали составляет всего 250 миль. Тем не менее, он петлял по узким холмистым дорогам с той же скоростью, что и некоторые велосипедисты на Тур де Франс, 15 часов.
Мы останавливались почти в каждой деревне, где есть лапшичная. Мое сиденье было сломано, и мне понадобился небольшой подъемный кран, чтобы поставить его в вертикальное положение.
Carsick в пути
Поездка началась кошмарно, когда женщину сильно вырвало из машины, и она металась по всему проходу, прежде чем до нее успел дотянуться пакет с рвотными массами. Они так и не убрали беспорядок, и я провел 15 часов, дыша через рот. Тем временем ребенок позади меня плакал, как Паваротти, после того, как его рука захлопнулась дверцей машины.
Однажды в деревне Пхонгсали я нашелAmazing Lao Travel в просторном офисе внизу на главной дороге. Доступны поездки от однодневных походов до недельных походов.
Прохладным февральским днем, в разгар туристического сезона в Лаосе, нас было пятеро: Пабло, боливийский француз, живущий в Сантьяго, Чили; Яни из Будапешта; Йоханн и Орианна, пара из Бордо, Франция, и я. Группа была такой же разнообразной, как и география Лаоса.
Лаос такой же длинный, как штат Миннесота, но контрасты гораздо более драматичны.
Всего за 250 миль я перешел от знойной погоды, более подходящей для африканских фиалок, к ношению чулка в моем неотапливаемом гостиничном номере, где маленькая красная нить связывала окна вместе.
Другими словами, идеальная погода для треккинга.
На следующее утро в 7:30 нас встретил Боунхак, наш гид, которого назвали «Босс». Босс был идеальным проводником. Коренастый, ростом 5 футов 3 сантиметра и в хорошей форме в 34 года, он пару лет учился в университете, прежде чем работать с горными племенами.
Он отлично говорил по-английски и, казалось, знал всех в провинции Пхонгсали. Нам повезло с ним. Как и Лаос.
Расшатанный общественный автобус на последнем глушителе 45 минут вез нас по гравийной дороге мимо деревушек, одна беднее другой. Дома выглядели как конструкторы Lego, просто мешанина из деревянных досок, подпираемых деревянными столбами с каменным основанием. Валуны были повсюду.
Грязевые дорожки разделяли дома с крышами из профнастила. Забор Cyclone защищал нижнюю часть одного дома. Они выглядели так, как будто их построили примерно за 90 минут.
В конце концов мы добрались до озера Нам Нгай, где сели на узкую моторную лодку и 30 минут доплыли до начала тропы. Мы прошли то, что стало обычным явлением в Лаосе 21-го века. Над пейзажем возвышалась гигантская китайская плотина.
Это одна из шести плотин, построенных китайцами в Лаосе с единственной целью - перекачивать электричество в Китай. Через 20 лет китайцы бесплатно отдадут власть Лаосу.
Босс настроен скептически.
«Они нам не очень нравятся», - сказал он. «Мы импортируем все из Китая, но это не годится. Мы производим материал здесь, а затем отправляем его в Китай, чтобы производить продукцию для продажи в Лаос».
Мы миновали утес с большим цветущим садом белых цветов. В 1960-х и 1970-х годах этот район был ведущим производителем мака в торговле наркотиками в Юго-Восточной Азии, но поставки переместились в Афганистан.
Сегодня цветы - просто украшение для неторопливой прогулки на лодке в отдаленном уголке мира.
Мы высадились на грязном берегу реки и начали подниматься по крутой гравийной дороге. Треккинг в Лаосе отличается от Таиланда, где вы путешествуете по густым джунглям по узким грунтовым тропинкам, а навес постоянно бросает вызов вашему взгляду.
В Лаосе мы поднялись по служебной дороге, где за каждым поворотом открывался новый панорамный вид на долину. Утренний туман рассеялся, и мы могли видеть на сотни миль. Зеленая долина уходила глубоко в Китай, где предгорья Гималаев создавали идеальный фон.
И воздух был таким свежим, что пахло парфюмерным магазином в Монако.
Amazing Laos Travel оценивает этот поход как «от умеренного до сложного». Это было не так круто. Это было просто беспощадно. Он никогда не выравнивался. Несмотря на 60-градусную жару, я разделся до шорт и влагоотводящей рубашки Nike. В какой-то момент Босс остановил нас и указал высоко на горизонт. Я смутно видел какие-то грубые жилища.
«Это наша первая деревня», - сказал он. «Обед».
Примерно через 2,5 часа мы наткнулись надеревню Чакхампа на высоте 2 624 фута. Он состоит примерно из дюжины построек, разбросанных по грязному холму, с поросятами, кормящимися на солнышке.
Чакхампа - одна из 600 деревень в провинции Пхонгсали, где 90 процентов 177-тысячного населения проживает в сельской местности. Почти 6 000 акров провинции Пхонгсали - это не что иное, как рисовые поля.
Это также дом горного племени акха, одной из 49 этнических групп Лаоса и одной из семи основных. Женщины акха всегда одеваются так, будто вот-вот должен появиться фотограф National Geographic.
Нас встретила группа женщин в черных леггинсах, черных юбках и жакетах с богатой вышивкой, каждая из которых представляла свое семейное положение.
Мы встретили Нуже, старосту деревни. Ему 55 лет, и он никогда не покидал провинцию Пхонгсали. Это нормально среди горных племен, куда модернизация не сильно проникла. В деревнях нет электричества, водопровода и туалетов. Я писал свой дневник, глядя на две лампочки на солнечных батареях, висящие на столбе.
Борьба с правительством
Вода берется из соседнего колодца. Туалет - это джунгли на окраине деревни. Нуже - один из многих чиновников акха, которые боролись с коммунистическим правительством Лаоса за воду, электричество и нормальную школу.
В какой-то момент во время обеда Нуже повернулся к Боссу и сказал: «Ты сумасшедший, раз приходишь сюда каждый день». В то время как грубо и неудобно - уединение в ванной зависит от высоты растительности - это сделало посещение горного племени очень аутентичным.
Племя акха огромно. Число 400 000 в Юго-Восточной Азии, потенциально солидная политическая фракция, если они когда-нибудь получат электричество. Однако когда-то их было больше. Около 80 000 человек живут в Северном Таиланде, многие из них бежали во время гражданской войны в Лаосе в середине 20-го века.
Нервный Обед
Обед заставил меня нервничать. В первый раз, когда я путешествовал по Юго-Восточной Азии, я заболел брюшным тифом. Я потерял 20 фунтов за восемь дней. Я с опаской посмотрел на то, что женщины разложили для нас в восьми тарелках: курица, свинина, острая свинина, вареные яйца, два разных зеленых овоща, рыба с овощами и соусом чили.
Пока я отбивался от яиц, курица и свинина были приготовлены на гриле на открытом огне и могли сойти за барбекю на любом заднем дворе в Америке.
Наш путь продолжался еще 2,5 часа прямо в гору, прежде чем спуститься в деревню Перьенксанг, на высоте 4000 футов. Каждая из 8-10 построек из необработанного дерева имела вид на 1 миллион долларов. До самого горизонта тянулись зеленые холмы, усеянные коричневыми крышами других деревень.
Вечерний пир был обильным, но далеко не таким вкусным: яйца, маринованные овощи, овощной суп, рыба, в которой костей больше, чем мяса, и свинина, почти полностью состоящая из жира. После обеда староста принес лаосскую замену опиуму.
Лаосский виски
Lao-Lao - это лаосский виски, который производится в основном вручную в подобных деревнях. Иногда плохие партии становились смертельными. Однако версия Peryenxang может продаваться по всей стране.
Позавтракав гнусным желеобразным клеем под названием khaojepapa, мы вернулись обратно к озеру, чтобы неторопливо вернуться в деревню Пхонгсали. За два дня мы в общей сложности прошли около 10 часов похода и преодолели 14 1/2 миль и более 1300 футов высоты за 500 000 кипов (около 60 долларов). Невероятно, но лаосцы не оставили следов в наших мозгах.
Но красота этого красивого, слегка утоптанного участка Юго-Восточной Азии, несомненно, сделала это.