Маори называют их макуту, или колдовство, потому что в Новой Зеландии дороги волшебные. В одну минуту они всплывают, разворачиваясь вдоль пастбищных предгорий; в следующий они исчезают, углубляясь в джунгли триасового периода, усеянные серебристыми папоротниками. Это дикий уголок вселенной, который награждает тех, кто путешествует своим ходом.
С ключами от автофургона водители могут - по прихоти - отправиться на поиски озера, промелькнувшего в окно, или остановиться, чтобы подняться на холм, замеченный в зеркале заднего вида - потому что их кровать на ночь никогда не находится где-то далеко впереди, но всегда находится примерно в двух футах позади них.
Ловить дикие волны в Пихе
Выезжая по шоссе из Окленда в город Пиха на западном побережье, очарование киви начинает действовать. Любой, кто едет в убежище для серферов, должен сначала преодолеть хребты Вайтакере, крутой растительный рай субтропического леса каури, который действует как барьер между мерцающими огнями цивилизации и диким побережьем.
После 30-минутной поездки на запад дорога вьется штопором к холмам, покрытым пальмами никау, некоторые из которых столь же гиганты, как бобовые стебли пантомимы, затем спускается по другой стороне, чтобы встретить отвесные скалы Пихи, изрытые местами гнездования чаек.. Полдень, когда автодом въезжает в Пиху, минуя разбросанные дощатые дома и стоянку перед пляжем, на который накатывают волны. Этот вулканический песок обладает силой супергероев Marvel и настолько богат железом, что прилипает к магниту.
Новозеландские серферы тоже тянутся сюда, и говорят об этом в поэтических терминах, соответствующих только самому названию места - Пиха - это слово маори, обозначающее звукоподражательный треск прибоя, разрезанный носом каноэ. Город настолько непринужденный и сдержанный, что, если бы серф-клуб закрылся, он наверняка полностью исчез бы с карты. Следуя другим часам, чем остальная часть Новой Зеландии, серферы поднимаются с приливами, а улицы пустеют на закате.
С выгоревшей на солнце копной взлохмаченных волос национальный чемпион по лонгборду Зен Уоллис воплощает идеал серфинга Пихи. Он проводит на воде почти все дни, ловя перерыв за перерывом, пока они дуют с Тасманова моря, прежде чем темнота, наконец, выбрасывает его на берег.(Он даже признается, что спал со своей доской перед соревнованиями, на удачу.)
Также тренер по серфингу, Зен хорошо знает Пиху и говорит о ее волнах благоговейными метафорами. Преобладающий береговой ветер, объясняет он, создает сильный удар, привлекая в город только заядлых любителей серфинга. «Жизнь существовала в черно-белых тонах до того, как сюда пришел спорт», - говорит он, и небо за его спиной становится маслянисто-фиолетовым. «Теперь мы просыпаемся каждый день под калейдоскопическую волну мирового уровня, но без толпы. Это как наркотик».
Увидеть светлячков в пещерах Вайтомо
Кэмпер едет на юг от Пихи в тумане раннего утра. Серые гряды облаков плывут по блестящим холмам и полям, где неуклюжие овцеводы сгоняют гигантские стада, насчитывающие более тысячи человек.
Ни домашний скот, ни ландшафт на западной окраине Северного острова не выглядели бы неуместными в уэльских долинах. Вечнозеленые долины и пастбища с ямочками окружают городок Вайтомо с одной улицей, а за обочинами разбросанные сельскохозяйственные угодья и сараи для шерсти олицетворяют безмятежность. Стаи дремлют на замшелых скалах, пока местные фермеры смотрят в городе игру в регби. Спокойное, мирное и, казалось бы, ничем не примечательное место не выдает никаких сверхъестественных сокровищ, спрятанных под землей.
Даже в такой географически благодатной стране, как Новая Зеландия, пещеры Вайтомо имеют особый статус. Сеть бездонных, черных как смоль проходов, это места, давно священные для маори, а также для спелеологов, таких как Ангус Стаббс, фермер в третьем поколении, ставший спелеологом. В течение последних 20 лет этот современный пещерный человек нашел убежище в своих сотовых пещерах и затонувших выбоинах. По его словам, это соборы Северного острова, созданные в результате тысячелетней водной эрозии и теперь являющиеся домом для подземной реки и лабиринтных туннелей.
Местное племя кавия использовало местные известняковые катакомбы в качестве места захоронения, чтобы получить доступ к загробной жизни, но викторианцев больше интересовало то, что они могли забрать. Они грабили пещеры одну за другой, выкапывая музейные экспонаты и скелеты гигантских птиц моа. Нелетающее существо, за которым охотились маори, его кости были проданы за хорошую цену на аукционе в Лондоне.
Ангус идет вниз, в пещеру Руакури, полуденное солнце исчезает за щелчком люка. Протискиваясь через узкие щели в пещеристый черный обсидиановый ангар, наши глаза привыкают к темноте. И вот они появляются: тысячи подземных звезд освещают сводчатую галерею, как решетку подземного неба.
«Эти маленькие ребята такие же, как я», - говорит Ангус, освещая факелом светлячков, известных маори как «титиваи» - водяные звезды. «Некрасиво, когда горит свет, но красиво, когда темно».
Отдых на озере Таупо
Двигаться по Северному острову означает встретить указатели, рассказывающие историю Новой Зеландии, любопытную смесь городов, названных скучающими по дому шотландцами и англичанами - Гамильтон, Гастингс, Кембридж, Нью-Плимут - и поющих деревни маори: Матамата, Ватахата, Мангатанги.
От пещер Вайтомо дорога к озеру Таупо поворачивает на юго-восток на шоссе № 30. Она проходит по извилистым холмам и животноводческим сетям в сельскохозяйственный центр Северного острова, росистый и зеленый от растительности. Вскоре, уступая место вулканическим хребтам и безлесным горным вершинам, дорога выходит к озеру Таупо, одному из величайших водоемов южного полушария.
Заполняя кальдеру доисторического вулкана, озеро образовалось в результате одного из крупнейших извержений в истории - того, в результате которого было выброшено столько обломков, что Кракатау показался бы пустяком. Когда Таупо впервые появляется на приборной панели, он больше похож на море, чем на озеро. Это тело такое большое, что вода и небо смешиваются, как акварель; такая широкая, что Земля изгибается на ее поверхности, как ложка.
За пределами Таупо, на северной окраине города, находится мастерская Делани Браун, мастера-резчика, который изготавливает аллегорические тотемы, вдохновленные озером и мифом о сотворении мира Рангинуи, отцом-небом, и Папатуануку, землей. мать.
«Дерево может увести меня в любом направлении», - говорит он, зажимая в тисках кусок окаменевшего болотного каури. «Поэтому я должен внимательно выслушать его». По прошествии дня плита постепенно претерпевает метаморфозы в замысловатый талисман. Делани использует свое долото как тонкую кисть, деликатно протравливая следы и обрезая блок по одному бритью за раз. Вблизи у него на лбу есть выстриженные линии татуировки; каждая канавка имитирует синергию рек, каньонов и линий разломов.
Гордый своим достижением, Делани смотрит в сторону озера Таупо. «Ко вай кой?» - спрашивает он меня. «Из каких вод ты родом?» Это традиционное приветствие, рожденное от вакапапа, фундаментального принципа генеалогии, пронизывающей всю культуру маори. Он колеблется на мгновение, прежде чем указать на озеро.«Это моя вселенная, - говорит он. «Прямо здесь».
Не только маори, такие как Делани, очарованы регионом Великого озера Таупо. С тех пор, как первые племена прибыли в 13 веке на каноэ, невысокие деревни, разбросанные вдоль озера, привлекали вновь прибывших. В наши дни края, обсаженные акациями, заполнены гостевыми домами, галереями, органическими винодельнями и ремесленными пивоварнями, которые держат здесь отдыхающих в течение нескольких дней. Многие отправятся на лодке к высоким утесам в заливе Майн, чтобы порезвиться перед величественным богом с каменным лицом, высеченным в скале.
Перед наступлением темноты автофургон возвращается в путь, и следующие 30 миль пролетают в темпе поп-музыки на радио. Мы поворачиваем на юг, в прибрежный город Туранги, припарковались у воды и зажгли жаровню под полумесяцем неба. Ужин - бараньи отбивные, приготовленные на гриле, запитые холодным пивом.
Исследуйте дымящиеся чудеса Роторуа
На рассвете дорога извивается на север, прежде чем добраться до курортного города Роторуа. Расположенный среди серебристых кратерных озер всех форм и размеров, город известен своими богатыми серой водами для купания и фантастическими легендами маори.
Самые запоминающиеся народные сказки Роторуа рассказывает 71-летняя тетя Джози Скотт, старейшина маори из племени Нгати Вакауэ. Рассказывание историй - большая часть жизни в Роторуа, объясняет она, и немногие рассказывают им лучше, чем она. Она ведет культурные пешеходные экскурсии по историческому поселению Охинемуту на окраине Роторуа - по ее мнению, самому энергичному месту на Земле.
«Есть магнетическая сила, которая делает невозможным уйти», - говорит она, гейзер позади нее выпускает пар.«Земля живая, и это связывает нас здесь». Прогуливаясь по деревне маори, мимо вишнево-красной и белой англиканской церкви Святой Веры, она указывает на открытые навесы для купания и термальный бассейн в конце соседского сада. «Там 300 градусов, - говорит она. «Эта жара - спасательный круг, который привел наше племя в первую очередь. Только не подходи слишком близко; вы же не хотите, чтобы ваши булочки подверглись термической активности».
Роторуа имеет сложные отношения со своими водами - жизнь здесь не лишена опасностей. В этом районе насчитывается более 1200 шипящих геотермальных объектов, а в одной только долине Вакареварева - 500 бассейнов и 65 гейзеров. Горячие источники могут прорваться выше шестиэтажного дома. Тем не менее, местные жители ценят доходы от туризма, которые они приносят - у гейзера Леди Нокс в форме безе в Вай-О-Тапу ежедневно собираются толпы людей, где столбы пены взмывают ввысь, а пар выходит из-под земли, вздымаясь по склону холма и дуя с концом. -мировая ярость.
В других местах Вай-О-Тапу гейзеры - самые дикие в южном полушарии - словно танцуют и поют. Одни пускают мыльные пузыри, другие пускают в перманентно кислый воздух хлопья сахарной ваты. Здесь есть светло-зеленые котлы (вздутые яйца), грязевые лужи с зубчатыми краями (ветчина недельной давности) и дымящиеся пещеры (оладьи с протухшей фасолью). В частности, бассейн с шампанским издает неземное бульканье, шипящее, как шипучие обезболивающие, которые могут вам понадобиться после ночи, проведенной за хорошей едой.
На следующий день на шоссе, ведущем в Окленд, пейзаж из душного превращается в залитый солнцем. В течение двух часов дорога проходит мимо лесов, пасторальных пейзажей и извилистых водных путей. Когда город, наконец, становится в поле зрения, а здания смыкаются вокруг автофургона, попытка развернуться в последнюю минуту кажется правильным решением.