Спустя 18 лет брак Эндрю Тилина распался, оставив его в ужасающем состоянии печали, гнева и одиночества. Он решил снова серьезно заняться верховой ездой, надеясь, что боль и дисциплина чистого напряжения еще раз поправят его.
Темным прохладным зимним утром в Техасе белые светодиоды на руле мигают в дальних маяках. Сидя на своем шоссейном велосипеде, одетый в велосипедную одежду, я еду к свету, крутя педали сильнее, хотя я едва вижу тротуар перед собой.
Перебежав камень, я мог бы полететь в пробку слева от меня, где в 6:30 пассажиры ускоряются, опережая резервные копии Остина в час пик. Но все, что меня волнует, - это проехать четверть мили достаточно быстро, чтобы догнать ребят в моей групповой поездке в среду утром. Его способность облегчить мою печаль с помощью 30 миль сурового темпа перевешивает риски.
Сейчас февраль 2013 года, суровая середина самой ужасной зимы в моей жизни. Всего полтора года назад мы с моей женой Мадлен и двумя детьми жили в районе залива, и впереди нас ждал большой переезд. Мы решили переехать из нашего дома недалеко от Сан-Франциско, где я вырос, в Техас, откуда она родом. Для меня решение оставить все, что я знал, было трудным, но время казалось правильным. Мадлен давно хотела близости к семье и старым друзьям, и за предыдущие два десятилетия она много передвигалась ради меня. Нам нужно было сократить штат, а наши сын и дочь были еще маленькими. Итак, мы поехали.
Наши отношения не были гладкими. В течение 18 лет брака мы иногда ссорились, и не раз обсуждали разрыв. Но и хорошего было много. Я написал из офиса и пришел домой обедать на плите. Мадлен купила продукты; Я оплатил счета. Она начала заниматься фотографией. Мы путешествовали и веселились вместе, и, конечно же, нам нравились наши дети.
Семья Тилин приехала в Остин летом 2011 года, когда в центральном Техасе пекли при рекордной жаре. Потлившись на меня, я сломал передвижные коробки в гараже дома, который мы нашли в тихом районе. Мы переехали в ту часть города, где по улицам ездили школьные автобусы и люди устраивали вечеринки в честь Дня независимости Техаса. Работая в этом гараже, собирая велосипеды, на которых я ездил много лет в качестве гонщика-любителя, я наблюдал, как мимо проезжают группы велосипедистов. Хорошая примета!
Через несколько недель я начал кататься с группой, состоящей в основном из парней среднего возраста, которые также жонглировали детьми и карьерой. Они назвали себя Gruppo VOP, и хотя буквы обозначали Velo на Peloton, я предпочел прозвище Very Old People. Они носили одинаковую красно-желтую форму, бесконечно шутили и пытались заставить друг друга подчиниться. Приехав чужим, я посчитал, что мне повезло найти их. Тогда я не знал, насколько мне повезло.
Дети адаптировались к своей школе, Мадлен восстановила отношения с семьей и друзьями, и, как и следовало ожидать, проблемы в наших отношениях пережили переезд. В течение многих лет она думала, что я живу больше в своей голове - размышлениях и беспокойствах, - чем в моем сердце. Она сказала, что я слишком реактивен. Со своей стороны, я иногда чувствовал себя отцом своей жены. Я бы попросил ее, вежливо и иначе, быть менее импульсивным в общении и тратах. Иногда мне приходилось не отставать от Мадлен.
Переезд в Остин усилил наши трения. Пока я работал или тусовался с детьми, Мадлен допоздна задерживалась с друзьями, и я был в ярости. В других случаях моя снисходительность побуждала ее бежать. Когда мое негодование и ее беспокойство бежали по шее, я чувствовал себя настолько подавленным и сбитым с толку, что начинал петь строчки из «Капель Юпитера» Поезда, в котором голос партнера, который чувствует себя брошенным беззаботным товарищем:
Но скажи мне, ветер сбил тебя с ног?
Вы наконец получили возможность танцевать при дневном свете?
И вернуться к Млечному Пути?
Через полгода после прибытия в Остин, в День святого Валентина 2012 года, мы сели в бистро. Я накрыла стол лепестками роз, но Мадлен смотрела сквозь меня, и нашему браку казалось, что все кончено. Через несколько месяцев после этого она вслух задавалась вопросом, смогу ли я когда-нибудь снова стать для нее парнем.
Вот и все. Мое поведение могло мучить мою жену. Ее поведение заставило меня потерять всякую веру. Через год после того мрачного Дня святого Валентина я переехал.
Прыжок в неизвестность в Техасе стал погружением во тьму. Сбитый с толку, разъяренный и подавленный, я внезапно превратился в другого мужчину лет сорока, переживающего разрыв брака. Становясь все более грустной и видя своих детей только половину рабочего дня, я искала что-то, что могло бы развеять мои беспокойства. Алкоголь был не вариант - я не пью. Я не мог повернуть Порше.
Итак, я обратился к машинам и спорту, которые десятилетиями приносили мне радость. Однако на этот раз над байком нужно было надолго поработать. Некоторые эмоции были слишком глубокими и беспрецедентными, чтобы их можно было легко обезболить скоростью и адреналином.
Мне нужно было тренироваться. Мне нужна была цель. Но в конце концов я обнаружил, что мне нужно еще кое-что.
В то раннее утро февраля прошлого года я ловлю наездников VOP, когда стая движется на юг по обочине шоссе столицы Техаса в Остине. Поездка начинается всего в нескольких кварталах от моего дома, то есть от дома. Словно вспышка света, я внезапно описываю свое существование и то, что я потеряла, как дети и Мадлен сейчас начинают новый день без меня.
Но мои товарищи-вокалисты медленно выводят меня из состояния фанка, и вскоре я болтаю, а также набираюсь сил для велосипедного приключения, которое состоится через десять недель.
"Ты расслабляешься, Тилин?" - говорит Брэд Хьюстон с медовым техасским акцентом. Мы с Брэдом крутим педали в середине группы из 18 человек, которая движется как один через подразделение под названием Travis Country. «Или ты пришел, чтобы заставить такого парня, как я, страдать?»
Мы поворачиваем направо на обочину Southwest Parkway, где заканчивается разминка. Аттракцион VOP в среду утром особенно жесток: нет согласованного темпа, нет понимания того, что каждый по очереди тянет за собой других. Анархия может восторжествовать. Скорости часто бывают высокими.
Бросив взгляд через левое плечо, я ненадолго выскакиваю на правую полосу Southwest Parkway, чтобы двигаться вперед. В одно мгновение мимо меня проносятся трое парней.
Игра началась.
Я переключаюсь на более жесткую передачу, требую больше мощности от своих квадроциклов и погружаюсь в безвыходное положение трио. Они все раздражаются. Я тоже раздражаюсь и люблю каждую секунду.
Но моя цель - не делать других гонщиков несчастными. В конце концов, это самоуничижительный 55-летний Хьюстон - адвокат по травмам, специализирующийся на велосипедных делах и потомок легендарного Техаса Сэма Хьюстона, - которому принадлежит большая заслуга в возрождении моей любви к велосипедному спорту. Я приехал в Техас не в форме и не занимался спортом. Затем я встретил Брэда, преданного гонщика с аппетитом политика к знакомству с людьми и построению сообщества. Он запустил VOP в 1999 году.
«Присоединяйтесь к нам», - сказал он мне по телефону. «Это кучка старых парней».
Они не ездили как придурки. В течение нескольких месяцев я наблюдал, как другие уезжают на холмистой, сложной местности Остина. Брэд продолжал подбадривать меня вернуться, и со временем мне удалось не отставать и со всеми познакомиться. Это отличная группа: Майк остроумный; Роб и Грег одержимы победой в «простых» гонках на аттракционах; два длинных и худых дана склонны к тонкому сарказму; Кен Х. и двое Дэвов вежливы и любезны; а Фрэнк, многократный чемпион штата по велоспорту, всегда кажется счастливым.
Вне велосипеда я рассказал нескольким голосовым агентам о своих личных проблемах, и они пригласили меня выпить пива и поболтать. Ребята знали, что я развязываю своих демонов на байке, и помогали мне держаться. К тому времени, когда я решил переехать, осенью 2012 года я мог по очереди возглавлять пелотон.
Но только в конце декабря того года, когда я получил электронное письмо от Фрэнка - 58-летнего Фрэнка Курзавы, который был постоянным поклонником техасских гонок на протяжении двух десятилетий, - я нашел то, что искал. Фрэнк написал, чтобы напомнить мне и другим голосующим о том, что началась регистрация на Tour of the Gila, весеннюю многодневную многодневную гонку для профессионалов и любителей, которая проводится в крутых горах на юго-западе Нью-Мексико.
«С 1 по 5 мая», - говорится в электронном письме. «Потрясающая гонка в удивительном месте».
Я хотел участвовать. Тренировки поглотили меня, а гонка проходила в красивом месте, далеко от центрального Техаса. Я заполнил онлайн-заявку и заплатил свои 120 долларов. Как только я завершил сделку, я начал беспокоиться о том, что совершил импульсивную покупку.
Четырехдневная многодневная гонка, охватывающая почти 180 миль? Я не участвовал в гонках пять лет. Посреди распадающегося брака и семьи я посвятил себя чему-то, что требовало невероятной подготовки.
"Зеленый свет!" - кричит Грег, стоящий впереди на гребне другого холма на Юго-Западном бульваре. Он первый видит светофор в четверти мили вниз по склону. Когда горит красный свет, гонщики VOP расслабляются в ожидании остановки. Но зеленый означает, что пора разогнаться и попытаться подать сигнал.
Вокруг звенят цепи, цепляющие большие шестерни. К сожалению, сил у меня мало. Многие шоссейные гонки сводятся к восстановлению после многократных усилий. Во многом успех достается гонщику, который может выдержать большую часть интервальной работы от старта до финиша. Я прошел всего несколько миль в тяжелой, но короткой тренировочной поездке. Gila будет совсем другим зверем. Я могу только наблюдать, как мимо меня проносится кучка голосовых.
Вскоре после переезда я прихожу к выводу, что в моей квартире с двумя спальнями есть все, что мне нужно. Детские кроватки ИКЕА. Телевизор на стене. Мой стол. Тостер. В кладовой хранятся энергетические гели и батончики. Я думаю об этом месте как о современном бункере Рокки Бальбоа, где я буду работать, спать, есть и восстанавливаться после тренировок.
Мои товарищи по строительству - в основном студенты Техасского университета, и я в основном их игнорирую. Но однажды вечером в пятницу в начале апреля я встречусь в коридоре с тремя девушками студенческого возраста, которые наряжены для вечеринки. Я в поту, несу мешок с мусором в мусоропровод, и замечаю, как они бегают вокруг меня.
Сбитый с толку, разъяренный и подавленный, я внезапно превратился в другого мужчину лет сорока, переживающего разрыв брака. Я обратился к машинам и спорту, которые десятилетиями приносили мне радость.
Меня сразу охватывает грусть, и я начинаю плакать. Судя по всему, я не Рокки; для этих детей я древний космонавт, посетивший их планету. Я чувствую себя старым и глубоко одиноким. Мои слезы падают на бетонный пол. Я ненавижу то, что когда-либо соглашался переехать в Техас, и сейчас ненавижу свою жену.
Через несколько дней я работаю три часа, а затем выпрямляюсь в своем рабочем кресле. Время для терапии: тренировки на велосипеде похожи на приемы к терапевту. Их нельзя пропустить.
Я езжу на велосипеде через небольшой чулан, который я снимаю в коридоре внутри своего дома. Я открываю дверь, вытаскиваю велосипед и надеваю велосипедные туфли. Теперь я не разлученный мужчина, живущий за пределами спортивного туалета. Я наездник.
Чтобы подготовиться к Gila, я несколько дней в неделю катаюсь с VOP и выполняю тренировки, взятые из учебника Криса Кармайкла и Джима Рутберга The Time-Crunched Cyclist. Фундаментом сегодняшнего распорядка являются интервалы мощности с постоянным усилием, или повторы, выполняемые в максимально поддерживаемом темпе.
Я путешествую по окрестным улицам, таким как Вудвью и Шол-Крик. Они плавные и тихие, но езда на них вызывает у меня эмоции. Мои маршруты здесь не идут ни в какое сравнение с поездками по живописным местам, которые мне нравились в Калифорнии.
«Привет, A. T. Сколько из этих вещей нам нужно сделать? » - говорит мой приятель Роб со своим прерывистым голландским акцентом.
Роб Янссен, который встречает меня через 20 минут после начала поездки, - 46-летний семьянин, внештатный инженер-программист и стойкий приверженец VOP. Он родственник Яна Янссена, выигравшего Тур де Франс в 1968 году, и Роб определенно умеет ездить. К тому же он забавный, и вид его сразу поднимает мне настроение.
«Полдюжины», - кричу я, когда мы спускаемся к концу Меса-Драйв.
Мы с Робом подходим к основанию и оборачиваемся. Я говорю ему, что мы делаем трехминутные интервалы с трехминутным отдыхом между ними. Я уже несколько недель добросовестно выполняю подобную работу и знаю, что это будет больно.
«Начни медленно», - советую я Робу, нажимая на педали. Но он импульсивен и быстро работает, хотя сегодня чувствует себя немного слабоватым. В то время как первый повтор - сложная задача для меня, я все же прохожу Роба примерно на полпути вверх. Я наблюдаю, как цифры ватт на моем измерителе мощности колеблются: 286, 320, 264.
На углу Меса и Фёрствью, с покалыванием в ногах и плечах от выполненного усилия, я катаюсь по кругу в течение минуты. Затем я спускаюсь по Месе еще раз и нахожу Роба недалеко от того места, где я его проезжал. Он остановился.
«Меня вырвало», - говорит он после того, как я подъехал. По его темным волосам капает пот.
"Какие?" - говорю я, не сдерживая легкой ухмылки. «Чокнутый! Начни медленнее или просто иди домой. Вы не правы ».
«Нет, нет», - говорит он, поворачивая велосипед так, чтобы он смотрел на спуск. "Давай сделаем это снова."
Подобно мне и другим мужчинам-детям VOP, Роб до сих пор находит удовольствие в боли от жесткой езды. В детстве он ехал на велосипеде сквозь сильный ветер и дождь в Голландии, точно так же, как я провел свою юность, бегая и катаясь в тумане Bay Area. Тогда я перешел в спорт на выносливость, чтобы избежать семейных дисфункций, и обнаружил, что мне нравится оставаться наедине со своим тяжелым дыханием. Но теперь, когда мне 47 лет, и я переживаю распад брака, я обнаруживаю, что боль, связанная с самовозбуждением, - не единственное лекарство, которое мне нужно.
Тем не менее, примерно на середине второго интервала мое тело обнаруживает бороздку, и кривая боли сглаживается. Это неудивительно: доказано, что интенсивные упражнения вызывают антидепрессивный эффект, отчасти потому, что они затуманивают реакцию мозга на стресс.
Но к концу пятого интервала, когда я хриплю, трясусь и горю от дискомфорта, у меня также кружится голова. Не могу дождаться, чтобы сказать Робу, что я установил личный рекорд - в среднем 300 Вт. Он заканчивает за мной, и он несчастен. Тем не менее, когда я сообщаю ему свои новости, Роб храбро поднимает руку для удара кулаком.
«Эй, - хихикает Роб. «Сколько еще из них нам нужно сделать?»
Я добавляю занятия йогой в свой режим езды на велосипеде, чтобы дать мне силу и гибкость, а также дополнительное чувство, что я делаю хорошие вещи для себя. Примерно в середине апреля мои весы показывают, что я вешу 132 фунта, что на 15 меньше, чем я весил до переезда в Техас. Я должен чувствовать себя хорошо: тренировки делают меня более здоровым и дают чувство контроля в моем, в противном случае, беспорядочном мире. Хотя честно? Фитнес не помогает, когда ты скучаешь по жене и детям.
Жить в одиночестве монашески и кропотливо. Когда я готовлю, мне тоже приходится убирать, что обычно лишает меня мотивации готовить. Я также обнаружил, благодаря некоторому болезненному опыту свиданий, что нельзя просто разжигать близость. Когда я последний раз встречался, около 25 лет назад, взрослая жизнь была новой и развивалась. Но когда вам под сорок, свидание больше похоже на посещение корзины сломанных игрушек. Вы найдете улыбки и людей, которые хотят хорошо провести время. Но жизнь заставила их насторожиться.
Апрель не может закончиться слишком быстро, и я приезжаю в Силвер-Сити, штат Нью-Мексико, с небольшой группой товарищей по команде. (Некоторые катаются на VOP, и все мы катаемся с местной командой под названием Violet Crown.) Фрэнк, конечно же, здесь. Среди новичков я, 44-летний Кен Грин, доцент кафедры государственного управления Техасского университета в Остине, и Дэн Перкинс, 43-летний адвокат. Кен - кладезь знаний, а также пучок нервов.
«Тот холм, который Фрэнк называет« прыщиком »посреди долины?» - говорит он весенним днем, когда мы вчетвером идем по Буллард-стрит, чтобы зарегистрироваться перед завтрашним стартом. «Думайте об этом больше как о бушующем нарыве. Подъем за две с половиной минуты!"
Общество парней в целом и беспокойство Кена в частности помогают мне расслабиться. По сравнению с другими моими заботами, наши проблемы с гонками кажутся микроскопическими.
Дэн спокойный и сильный гонщик, и моя стратегия - придерживаться его во время гонки. Но на следующий день у меня все нервы. Теплым солнечным утром я стою вместе с сотней других спортсменов на старте четырехэтапного тура соревнований в категории «Мастерс» среди мужчин в Хилле (35 лет и старше). Следующие четыре дня мы будем кататься, совместив две гонки по холмистой дороге вокруг гонки на время и гонку на короткой дистанции, называемую критериумом. Побеждает участник с наименьшим суммарным временем на четырех этапах - 176 миль. (Другие спортсмены из других категорий, в том числе профессионалы, соревнуются отдельно, иногда на разных трассах.) Сегодня мой этап составляет 75 миль, поднимается на высоту 5 800 футов по вертикали и ведет нас через национальный лес и дважды через континентальный водораздел.
Мы слышим сигнал старта и кренимся вперед, и вскоре группа катится на запад по шоссе 180 США. Я напрягаюсь несколько миль, но не без причины. Одно неожиданное движение внутри этого переполненного скопления, и десятки из нас могут упасть.
Но после того, как пелотон поворачивает на шоссе 15 Нью-Мексико, я чувствую себя лучше. На подъеме в деревню Пинос-Альтос группа замедляется, и мои ноги подталкивают меня к Дэну и впереди. В воздухе пахнет сосной, и когда мы спускаемся и едем по плоской и пышной долине Мимбрес, я чувствую себя почти неудержимым. Я завершаю этап 21-м в общем зачете, отставая от лидера гонки всего на 16 секунд.
Но на финише что-то не так. Где Дэн? Я не видел его всю вторую половину гонки. Проходит почти полчаса, а потом меня хлопают по плечу.
Дэн появляется из ниоткуда с обмотанным марлей торсом и лицом, покрытым коркой засохшего пота. Пакет со льдом, вклиниваемый в перевязку, прилегает к пояснице.
«Стареть - отстой», - говорит он. «Это моя спина. Я не участвую в гонке ».
Я чувствую себя ужасно за Дэна, и, хотя я никому в этом не признаюсь, его плохие новости дезориентируют меня. Велогонка предлагает особый вид близости: помимо желания победить, следует понимать, что все разделяют боль и что мы нуждаемся друг в друге, чтобы справляться с ветром и ездить безопасно. Я приехал в Нью-Мексико, рассчитывая на то, что Дэн поможет мне почувствовать себя защищенным и хоть как-то целым. Позже, наблюдая, как бедняга чопорно собирает свои вещи в нашем гостиничном номере, я почувствовал те же боли одиночества, с которыми я столкнулся, когда впервые переехал в свою квартиру.
«Завтра пострадай, как собака, на последнем холме», - стоически говорит Дэн, имея в виду 16-мильную гонку на время, второй этап гонки. «Пошатывайся до финиша».
На следующий день я прислушиваюсь к совету Дэна, глядя на бесплодный холмистый пейзаж Нью-Мексико. Мой результат в гонке на время 42:32 на удивление быстр, достаточно для 14-го места.
Однако что-то гораздо более тонкое поднимает меня выше. Через несколько часов после TT я нахожу Кена сидящим на кровати в номере отеля, одетого в причудливые надувные леггинсы. Их взрывают вокруг нижних конечностей, чтобы создать компрессию. Он выглядит нелепо, я смеюсь, а он улыбается. Кен даже не знает, что делает для меня. Живот смеется. Беседа. Совместное приключение.
"Чувак!" Я говорю.
"Какие?" он спрашивает.
"Ты выглядишь…"
«Привет, чувак, они молодцы», - говорит он. «Хочешь попробовать?»
Когда я жил в районе залива, я любил запускать на своем велосипеде различные виды длительных восхождений - горы, такие как Дьябло и Тамалпаис, - которые чем-то напоминали самую большую проблему, с которой я столкнулся в Туре Хилы. Последняя четверть 69-мильного четвертого этапа, трасса под названием Gila Monster, поднимается более чем на 1 500 футов по вертикали до финиша гонки в Пинос-Альтос.
Но те дни скалолазания в Калифорнии были тогда и сейчас, и в Остине я тренировался для восхождений, в основном страдая вместе с моими товарищами по VOP, проходя короткие, но сложные оценки с такими прозвищами, как Walgreens Hill и 360. Теперь вопрос: могут ли узы, которые меня возвысили Тогда - дружба с такими голосами, как Брэд, Роб и многие другие - помогли мне подняться на гору в Нью-Мексико? Я занял свое собственное (и 13-е место в общем зачете) в 16-мильном третьем этапе, и я добрался до Сапилло-Крик и подножия Гила-Монстра в первой двадцатке. Осталось пройти менее 20 миль. м не просто катаюсь, чтобы преодолеть кризис. Я стремлюсь к финишу в деньгах.
Сегодняшний этап составляет 75 миль, имеет высоту 5 800 футов по вертикали и ведет нас через национальный лес и дважды через континентальный водораздел.
По мере того, как дорога поднимается вверх, мимо проносятся некоторые всадники. Я отпустил их. В велогонке длинное восхождение похоже на боксерский поединок из 12 раундов или, если на то пошло, - да - на брак. Вы не можете полностью сдерживаться, надеясь на какой-то предполагаемый результат, потому что конец может наступить неожиданно быстро. Всегда есть возможность получить нокаутирующий удар - товарищ по наезднику, который просто может поддерживать темп самоубийства, или супруг, который станет несчастным. С другой стороны, вам, возможно, придется долго терпеть трудности на подъеме.
На вершине основного восхождения мои ноги скрючены от усталости, и все же я чувствую, что окружающие меня соперники, которых может быть 12 человек, могут быть еще хуже. Так что я встаю, крутил педали изо всех сил в течение четверти минуты и оставляю всех позади. Четырехдневный труд почти завершен, и как гонщик, которого VOP создал, как эмоционально, так и физически, я в состоянии занять первое место на самом престижном этапе мероприятия. Впереди меня может быть четверо парней.
Я бы солгал, если бы написал, что провел следующие две мили, в течение которых я ехал в основном один и измученный, проводя более глубокие параллели между велогонкой и браком. Но, оглядываясь назад, я действительно считаю, что эти две мили послужили метафорой для очень многого из того, что я испытал с Мадлен с тех пор, как мы встретились в 1990 году.
Это были долгие отношения с множеством прекрасных моментов: путешествия, дома, брак и рождение двух здоровых детей. Мы тоже пережили много синяков. Но единственное, с чем мы постоянно сталкивались, - это неуверенность. Кто знает, что будет дальше? Переезд в Остин не был единичным неудачным событием в наших отношениях. На самом деле, это была еще одна часть длинной искрящейся истории, точно так же, как мой отрыв на Gila Monster был всего лишь еще одним неизведанным участком в эпической гонке. В соревновании, как и в жизни, задаешься вопросом: а как все обернется?
Менее чем за три мили до финиша меня догнала группа, которую я оставил позади. Мне осталось меньше мили, и я делаю последний рывок. Я снова отделяюсь от группы, но на этот раз всплеск недолговечен. Я финиширую восьмым на этапе, отставая от победителя чуть более чем на минуту. Я истощен и в восторге.
Когда наши мускулы напрягаются, мы с товарищами по команде стоим достаточно долго прохладным днем в Нью-Мексико, чтобы узнать, что я финишировал десятым в общем зачете. В этот момент мы слоняемся по маленькой деревне, пока не сможем сделать групповой снимок, пока я держу свой приз: чек на 13 долларов.
Но тур по Хиле, от входа до финиша, был бесценным опытом. Теперь я постоянно напоминаю себе, что жизнь на самом деле представляет собой серию непредсказуемых эпизодов, перемежающихся ожидаемыми. Лично я считаю, что это единственный разумный способ увидеть вещи, где бы я ни жил, женат я или нет.
За год, прошедший после гонки, я путешествовал и тусовался со своими приятелями по VOP, слушал сказочную музыку, наслаждался свиданиями и ел вкусную еду. Остин - хорошее место. Тем временем мы с Мадлен разводимся. Я все еще переживаю о разрыве и по-прежнему расстроен. Я все еще люблю ее. Но у нас сейчас другие отношения, чем были, и я оптимистично уверен, что мы будем настоящими друзьями, а также заботливыми родителями.
Что касается VOP, то мальчики и аттракционы меня до сих пор красиво мучают. Хотя фитнес сам по себе не излечит разбитое сердце, если вы быстро катаетесь на велосипеде и приедете в Остин, я знаю множество велосипедистов, которые могут заставить вас улыбнуться. Я живое тому доказательство: каждое утро я встаю, зная, что лучшее, что я могу сделать, - это направить велосипед на групповую поездку, а затем поставить одну педаль перед другой. О