У Европы есть секрет. Это называется Албания - детская площадка размером с Мэриленд с крутыми пиками, изумрудным морем и бурными реками. Единственная загвоздка? Это действительно плохо, взяточничество процветает, а экологическое регулирование мало. Соберите свои взятки и отправляйтесь в беспорядочную прогулку по самому дикому посткоммунистическому государству на земле.
Река Осум вытекает из нагорья Албании Корча и впадает в северную часть, впадая в 16-мильное ущелье, называемое каньоном Осум, одним из самых впечатляющих течений с бурной водой в Европе. Сильный дождь вызвал у реки ярость класса III, которая теперь несёт нас через особенно красивый участок. Стены, окрашенные минеральными пятнами, возвышаются с обеих сторон, как руки 300-футовой рогатки. Водопады взрываются широкими серебристыми хвощами со скал. Дороги не видно, только несколько садов бренди и случайное забытое пулеметное гнездо.
А
Пешком, велосипедом или лодкой - воспользуйтесь нашим советом и полюбуйтесь этой жемчужиной юго-востока Европы по-своему.
Холодное, слегка влажное майское утро, и я сижу на плоту, набитом албанскими парнями. Все они приехали из Тираны, столицы, в свою первую поездку по бурной воде, однодневную прогулку, которую проводит Outdoor Albania, один из немногих аутфиттеров, пытающихся продать идею о том, что это бывшее сталинское государство может стать центром приключений. Наши удары не совпадают, и мы продолжаем лязгать лопастями, но у нас есть взрыв, роющий ямы и подпрыгивающий над волнами. Потом река сливается, и мы лениво кружимся в течении.
"Откуда вы?" - спрашивает парень впереди, мускулистый охранник по имени Эндри Джафка.
«Орегон», - говорю я. "СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ."
«Албанцы любят США!» - вмешивается более крупный парень рядом с ним, честолюбивый гид по плотам по имени Албан Вила.
«Американцы знают Албанию?» - спрашивает Джафка.
«Мы в Wag the Dog!» Вила добавляет.
«И взяты», - говорит Джафка.
«Симпсоны тоже», - предлагаю я. Я собираюсь упомянуть братьев Белуши, чей отец-албанец вырос в высокогорье Корча, но тут нас прерывает наш ведущий гид, Гент Мати, худощавый 37-летний мужчина с мясистыми предплечьями.
«Пара!» он кричит. Это означает «вперед», но я понимаю, что это означает «копать как в аду». «Парапарапара!»
Мы плохо паралим и смещаем левый борт в стену изгиба. В мгновение ока мы оказываемся между каньоном и течением.
"Высокая сторона! Высокая сторона!" - кричит Мати. Мы все пытаемся взобраться на борт плота, но река слишком сильна. Через несколько секунд лодка переворачивается на бок, и я плыву в воду вместе со всеми. Ледяные ручейки струятся по моему гидрокостюму. Я всплываю в порыве адреналина. Один из наших парней пропал без вести.
Ходжа умер в 1985 году, коммунизм рухнул, и к 1992 году зарождающаяся демократия пустила корни, когда ворвался шумный мир пепси, фиатов и спортивных костюмов из полиэстера. На короткое время появилась надежда, когда люди накапливали новое богатство, но эксперимент Албании с капитализмом вскоре ужасно провалился. Новые частные албанские инвестиционные компании начали обещать возмутительные процентные ставки по вкладам - утроить ваши деньги за три месяца! - и примерно две трети населения бросили более 1,2 миллиарда долларов в схемы пирамид. В январе 1997 года два самых крупных из них рухнули, и по всей стране вспыхнули беспорядки, когда албанцы осознали, насколько сильно их обманули. Экономика практически остановилась, инфляция взлетела до 40 процентов, а производство замедлилось до минимума. Полиция и солдаты покинули свои посты, толпы штурмовали склады оружия, и миллион единиц оружия оказался на улицах. Президент Сали Бериша подал в отставку. Более 2000 человек погибли в анархии до того, как ООН отправила международные войска для восстановления порядка.
В наши дни Албания - другое место. Более миллиарда долларов иностранной помощи помогла восстановить институты, обучить рабочую силу и улучшить инфраструктуру. Прошлым летом на волне возрождения пришло к власти новое социалистическое правительство; премьер-министр, художник по имени Эди Рама, пообещал найти способы улучшить перспективы Албании. Туризм, безусловно, будет одним из инструментов, поскольку страна стремится имитировать успех таких соседей, как Черногория и Хорватия. В 2012 году Албанию посетило около 2,7 миллиона иностранных гостей, что почти в три раза больше, чем в 2007 году.
«Все эти страны в юго-восточной Европе обладают огромным потенциалом», - сказала Кирси Хиваэринен, финский консультант, которая работала с туристическими группами над созданием новой 120-мильной тропы «Вершины Балкан», которая соединит Черногорию с Косово и Албанией. «В Албании все становится по-настоящему интересным. Если есть место, где вы можете одновременно пережить поток, насчитывающий сотни лет - древнее, традиционное, молодое, современное, - так оно и есть ».
Вообще-то, это еще мягко сказано. Место создано для приключений. Вы можете совершить пешую прогулку под 9000-футовыми шпилями Бьешкет-э-Намуна, горного хребта с большими стенами в стиле Йосемити. Здесь 13 национальных парков, 300 памятников природы и десятки памятников старины, таких как Круя, Аполлония и Бутринт, портовый город четвертого века и объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. Побережье - это филигранные бледно-голубые бухты и янтарные скалы с серпантинными дорожками для велосипедных прогулок. Вы можете покататься на каяке по гравюрам, оставленным римскими моряками, или сплавиться по каньонам, таким как Осум. Представьте себе страну из трех миллионов либералов, курящих, танцующих, пьющих, общительных мусульман, которым нравятся американцы - очень много.
Стремясь немного подхватить эту болезнь, я планирую пойти с ним на рыбалку недалеко от Тираны через несколько дней. В мой последний полный день в Албании Шуманов вырывает меня из столичного предрассветного света, и мы выскакиваем из города на его «Фиате», гремя спиннингами в кузове. Мы проскакиваем мимо безжизненных квартир и одинокой лошади, пасущейся на кольцевой развязке. Тонкие полосы тумана цепляются за зубчатые парапеты гор Скандербег на северо-востоке. Через сорок пять минут Шуманов открывает ворота с извилистой дороги, и перед нами озеро Шкопет.
"Синий! Синий! Синий!" - говорит он, безумно глядя из-за взлохмаченной челки. «И полно очень большого дерьма!»
«Крэпс?» Я спрашиваю.
«Карпы», - говорит он. «На македонском вы говорите« крап ». Простите мне мой английский ».
Шуманов приступает к работе, балансируя четыре стержня на Y-образных держателях и взламывает банку с кукурузой для наживки. Это не совсем материал Norman Maclean, но какое прекрасное место. Походные тропы ведут к далекой вершине, а овцы пасутся под липами на берегу. Через месяц после моего отъезда Шуманов превращает этот участок в место для рыбалки с рестораном, где подают несладкий суп из карпа. Пока мы сидим на берегу и ждем, мне приходит в голову, что терпение и медленное, умное развитие могут быть билетом в это место. Этого трудно требовать от общества, которое было заключено в клетку на протяжении десятилетий. Сегодня средний рабочий зарабатывает около 350 долларов в месяц. Однако альтернативы очевидны. Меньше всего Албании нужно построить дамбу на своих реках или засыпать другой вид бетоном.
На озере проходят часы, и никто не получает крапов. Вместо этого мы выпиваем еще бренди и пытаемся поймать одну из овец рыболовной сетью Шуманова, что действительно сложно. Я уже собираюсь сдаться и отправиться в поход, как внезапно оживает удочка. Шуманов вскакивает с места.
"Это начинается!" - говорит он, и этого достаточно, чтобы дать мужчине надежду.